

జూలై, 1959

జ్యోతి

9

సంపుటము 1 సంచిక 9

ఈ సంచికలో

బుచ్చిబాబు

వాడేపు పతంజలి

పి. శ్రీదేవి

బొమ్మకంటి శ్రీనివాసాచార్యులు

నందమూరి

మద్రాసు

రఘునాథ్ మురళీధర్ శోషి

కోటగిరి విశ్వనాథశాస్త్రి

విశ్వనాథ సత్యనారాయణ

ఆధునిక సాహిత్యగతిని సూచించే

హిందీ మాసపత్రిక :

— 'కల్పన'

— నవ్య-నాటక రీతులు

కథలు

సాహిత్య విమర్శలు

ఆధునిక సాహిత్య సమస్యలపై

విశేష చర్చలు.

కార్యాలయము :

౫౦౬, సుల్తాన్ బజార్

హైదరాబాద్.



**PROCEEDINGS OF THE DIRECTOR OF PUBLIC
INSTRUCTION, ANDHRA PRADESH.**

R. C. No. 973 M 4/58.

Dated 8—6—59.

The following Telugu monthly is commended for
use in all the Libraries of Schools, Colleges and public
Libraries in the State.

Name : JAYANTI

K. RAGHAVA REDDY,
For Director of Public Instruction.



'జయంతి' రైల్వే స్టేషనులలోని 'హిగిన్ బాక్సు' వున్న కళాలలో దొరుకును.

తెలుగు విశ్వవిద్యాలయ
గ్రంథాలయం

సమైక్య సంఖ్య..... 213
తేది..... 5-6-89

జయంతి తే సుకృతిన్
రససిద్ధాః కవీశ్వరాః.

సంపాదకమండలి :
విశ్వనాథ సత్యనారాయణ
(అధ్యక్షుడు)
మల్లంపల్లి సోమశేఖరశర్మ
దివాకర్ల వేంకటావధాని
కేతవరపు రామకోటిశాస్త్రి
జువ్వాడి గౌతమరావు

సంవత్సర చందా 8-0
విడిచ్రతి 75 న. వై.

సంపాదకీయం	2
దిగిరా :	
బొమ్మకంటి శ్రీనివాసాచార్యులు	5
అభిజ్ఞానశాకుంతలము	
విశ్వనాథ సత్యనారాయణ	7
వాక్లపాడిన భూపాలరాగం	
పి. శ్రీదేవి	12
మహాయాన బౌద్ధసాహిత్యము	
వాడ్రేపు పతంజలి	26
మబ్బు	
సంవత్సరమార	28
బహుయాపి	
రఘునాథ్ మురళీధర్ జోషీ	32
'పి'	
బుచ్చిబాబు	39
గురజాడ - రసవర్మ	
కోటగిరి విశ్వనాథరావు	48
స్వావిష్కృతి	
సుప్రసన్న	55
సాహిత్యధార	57
పుస్తకవమీక్ష	61

సంపాదకీయము

కార్డినల్ న్యూమన్ ఇంగ్లీషుభాషలో సారస్వతముమీద నొకవ్యాసమును వ్రాసెను. అందులో భాషాంతరీకరణములను గురించి కొన్ని అభిప్రాయములైన విషయములను విలిఖించెను. ఒకభాషలో నొక మహాగ్రంథమున్నచో దానినినికొక భాషలోనికిమార్చుట యథార్థముగా నసంభవమైన విషయము. 'కళ్యాణి బత గాధేయం తాకికీ ప్రతిభాతి మే, ఏతి జీవంత మానన్దో నరం వర్షశతై రపి' అన్న వాల్మీకిమహర్షి శ్లోకమున్నది. ఇది పరమరమణీయమైన శ్లోకము. వాల్మీకిమహర్షి యొక్క వాగమృత ధారలలో నొకటి. ఈ శ్లోకము నింకొక భాషలోనికి మార్చుట యెట్లు? ఇందలి యర్థము తీసికొని చెప్పినచో నది భాషాంతరీకరణమగునా? అవట కల్యాణి, తాకికీ అన్న రెండుశబ్దములు తీసి వేసినచో శ్లోకముయొక్క పూర్వార్థమునందలి రామణీయకము నశించును. కాదు, ఆ రెండు మాటలను తెచ్చి తెలుగుపద్యములో పెట్టుదము. అంతటితో కుదిరినదా? గాధా - ఇయమ్ దీనిని తెలుగులోనికి పెట్టుటకు వీలులేదు. బత, ప్రతిభాతి ఈ రెండు మాటలు రానేరావు. వచ్చినను ఆ వృత్తము తెలుగులో లేదు. ఉన్నను ఆ భాషలో ఆ భావమునకు ఆ మాటలతో ఆ వృత్తమునకు గల సంబంధముచేత నేయనంత రామణీయకము కలిగినదో, నది యెంతచేసినను మరియొక భాషలో వచ్చుట యసంభవము. ఏతిజీవంత మానందః, అన్న వాక్యములోగల సౌందర్యము పూర్వమునందు వలె నీ శబ్దము నాశ్రయించి యున్నదనుటకు వీలు లేదు. ఆ మూడుమాటలు ఆ పద్యములో నాల్గవ వంతును పాలించుకొంచు విలక్షణమైన వాక్యముగా కన్పించుచున్నవి. మరియు నా శ్లోకములో సగమైన తరువాత రెండవసగముతో తొలిసగముగా నీ వాక్యమునకున్నస్థానము సౌందర్యభూమిలో తొలగించరాని యొక విలక్షణమైన స్థానముగా

కన్పించుచున్నది. జీవంత మానన్దపతి, అనన్దో జీవంతమేతి. ఏత్యానందో జీవంతమ్; ఈ మూడు వాక్యములుగూడ నదేయర్థము నిచ్చును. మరి యొకచోట రమ్యముగా కన్పించవచ్చును. ఇచ్చట మాత్రము కాదు. ఈ మూడు మాటల కదేవరుస. ఆ శ్లోకములో స్థానమదియే. ఆ మాటలను తీసివేసి మరియొక మాటలను పెట్టుటకు వీలులేదు. జీవంతం అనుటకు ప్రాణినమ్ అనినచో ఏతి యనుటకు గచ్చతి అనినచో నేమియు లాభములేదు.

ఇంత వ్రాయుట ఎందుకనగా నీ శ్లోకములో నున్న భావము మరియేవిధముగా చెప్పినను సంస్కృత భాషలోననే దానికి సౌందర్యము కొరవడుచుండగా నింకొక భాషలో దీనిని చెప్పటను గూర్చి చెప్పవలయునా? ఈ శ్లోకము యొక్క సౌందర్య మెంతిమిడియున్నది? సీతాదేవి యాంజనేయునివలన శ్రీరామచంద్రుని వార్త విన్నది. ఇది యామె యనినమాట. ఆమెయొక్క యానందములో తన్మయత పొందిన వాల్మీకిమహర్షి యొక్క మనస్సు లేదా యాత్మ సంస్కృతభాషలో ఆ వృత్తముగా, ఆ మాటలుగా, ఆ మాట లావరుసలో నారీతి వచ్చుటగా నావిర్భవించినది. దానికది యొక్కచే రూపము. ఆ స్థితి, ఆస్థితిలో జానకీదేవి, అప్పటి జానకీదేవితో నవినాభావము పొందిన వాల్మీకి, ఆయనమనస్సు, ఆయన పాండిత్యము, ఆయన కవితావేగము, ఆ సంస్కృతము, ఆ వృత్తము, ఆమాటలు, ఇవియన్నియు నానుచుం గి కముగా ప్రసరించిన ప్రసరణ మొక్కోకము.

సాహిత్యమనగా నిది. ఇంకొకటి కానేరదు. దానికి రూపాంతరములేదు. భాషాంతరములేదు. లేదనుటకు నన్నియు సాక్ష్యములే. భారతదేశమున పలు దేశభాషలకలవు. అన్నిటికి సంస్కృతముతల్లి. సంస్కృతమునందున్న మహాగ్రంథములన్నియు ప్రతి దేశ భాష లోనికి వందలుగా భాషాంతరీ

కరణము జరిగినవి. దేనికిని నిలుకడలేదు. ఒక్క మేఘసంచేశము తీసికొన్నచో—తెనుగులో దాని కెన్నివేల యాంధ్రీకరణములు గలవో చెప్పలేము. ఆ గ్రంథమును తొలుత చదివినవాడు వానికి గణములు కూర్చుగల వ్యాధియున్నచో దానిని తన మాతృభాషలోనికి ననువదించుటకు ప్రయత్నించనివాడనుచు నుండడు. ఆ యాంధ్రీకృతులలో నేది నిలువవలయును. ఏదియును నిలువలేదు. నిలువదు. ఎందుచేత? ఒక మహాకవిఒక భాషలో పుట్టును. వానికిగల యావేశమునకు, తత్కథకు, వానిభాషకు వాని నోటివెంటనప్పుడు వచ్చిన యావృత్తమునకు, ఆ వృత్తములో నప్పడొదిగిన యా శబ్దములకు నంత యవివాదావసంబంధము. ఆ భాష తనకువచ్చి అపద్య మున్నట్లుగా చదివి తా నానందించవలసినదే కాని మరియొక విధముగా తాదృశానందము లభించుటకు వీలులేదు. మరియొక భాషలో నొక విలక్షణమైన పద్యరచనా సౌందర్యసంపాదన శీలమైన భాషా భావములు కలవాడు అపద్యములను భాషాంశరీకరించును. భాషాంతరీకరణము రమ్యముగా నున్నదని యందుము. రమ్యముగా నున్నది భాషాంతరీకరణముగాదు. వాడా భావమును మరి యా భాషలో చెప్పినస్థితి. ఆ పూర్వ పద్యముతోనున్న భావ మీ పద్యములో నుండుట జరిగినది. నన్నయ్య సిక్కినలు, పోతన్నగారు—వారి గ్రంథములు భాషాంతరీకరణములుగావు. ఎందుచేత ననగా తద్యస్తువుతో వారి తన్మయీభవనము, వారి యావేశము, తదావేశసంజనితమైన యాంధ్ర భాషాపద్యసమాచిర్యావము, ఇదియంతయు వేటు. వారు మహాకవులగుట ఈ లక్షణము వలన.

ఎందుకనగా భావములు సర్వసామాన్యములు. 'త ఏవ పదవిన్యాసాః త ఏవార్థవిభూతయః' అవే పదములు, అవే అర్థములు. 'తౌకికమైన శుభమైన, యీ కథ నాకు వినిపించుచున్నది. బ్రతికియున్నచో వందయేండ్లకైనను ఆనందమును పొందును.' ఈ భావములో క్రొత్త యేమున్నది? ఏ భాషలోనైన

నెవ్వడైన నెప్పుడైన నిది చెప్పవచ్చును. దానికి సంస్కృతభాషలో నా శ్లోకము కుదిరినట్లు మరియొకచోట కుదురదు. "ఆ యెలనాగ నీకుదగు నంగనకుం దిగు దీపు మాయుపాధ్యాయుల యాన పెండ్లియగు తప్పదు జాడ్యములే" అన్న పద్యములో రుక్మిణీ శ్రీకృష్ణ దేవులకు సరిగా తగిపోయిన లక్షణము నగ్నిదోహతనుడిన్న బ్రాహ్మణు డెట్లు జూచెగో, వారి దాంపత్య మెట్లు సరిపోవునో, నా వాక్కున కా యర్థమట్లు సరిపోవును. అట్లు సరిపోనిది జాడ్యము. జడత్వము. వ్యాధి. చైతన్యము కాదు. సౌందర్యము కాదు.

ఇది మహాకవివాక్కు కాగా ఇంక భాషాంతరీకరణ మున్న ప్రస్థావితము. ఉన్నచో నది జాడ్యము. లోకమునందు జాడ్యము లేకుండ నుండునా? ఇది పలువిధములుగా నుండును. కడచిన రెండు వందల యేండ్లుగా షేక్స్పియర్ నాటకములు తెలుగులోకి చేసినవారు వందలుగలరు. ఒక్కటి మిగులలేదు. ఇంగ్లీషుభాషలో షేక్స్పియరు పరమేశ్వరుడు. తెలుగుభాషలో పరమేశ్వరుడైన వాడొకడు వాని నాటకము నొకదానిని తెలుగులోనికి జేయును. అది నిలువవచ్చును. అది నిలుచుటకు తెలుగుభాషలో వానికున్న పరమేశ్వరత్వము చాలదు. మూలభాషకు, నీ భాషాంతరమునకు సత్త్వమునందు సమానలక్షణము లుండవలయును. మరి యింకెన్నియో యుండవలయును. అన్నియు నున్నవి గనుక, మరియు నాకవియొక్క పరమేశ్వరత్వమున్నది గనుక తెలుగులో భారత భాగవతము లున్నవి. తక్కిన మహాకావ్యములన్నియు వందలకొలది తెలుగుసేతలున్నను లేవు.

ఒక్కొక్కప్పుడు మూలగ్రంథ మల్పగుణ భూయిష్టము, భాషాంతరీకరణ మధికగుణవంతము. కారణము వాడల్పకవి. పీడధికకవి. వాడా భాషయం దల్పకవి. పీడి భాషయం దధికకవి. కవి యనగా విలక్షణమైన గ్రథన కౌశలము కలవాడు.

ఇట్టివి వందలకొలది భేదములు కలిగియున్న ఈ భాషాంతరీకరణ క్రియాసముదాయమునందు యాథార్థ్య పరిజ్ఞానము లేనిచో లోకములో నన్ని విషయములందువలె దీనియందు గూడ లోకి మైన కాటిల్యము, దుస్తంత్రము సాగించవచ్చును. తెలుగులో వాడు కవిలకానో కాదో యెవ్వరికిని తెలియదు. ఇంగ్లీషుభాషలో కొంత రచనాశక్తి గల యొకడు అల్పిష్టమైన యీ తెలుగు కావ్యమును కొంత శక్తిమంతమైన ఇంగ్లీషు భాషలోనికి లేదా హిందీభాషలోనికి తర్జుమాచేసి వాడు గొప్ప కవియని ప్రచారము చేయుట కలదు. కొంత కవిశాశక్తి యున్నచో నింగ్లీషు హిందీభాషలయందు తర్జుమాచేసినవాని కున్నది. తెలుగులో మూలమునందు లేదు. నేడిది పలుచోట్ల జరుగుచున్నది. ఒకనిపద్య మొక డింగ్లీషులోనో, హిందీలోనో, చక్కనిభాషలో వ్రాయును. తెలుగులో నా పద్యమునకు స్థలములేదు. ఆ కవి కవిశబ్ద వాచ్యుడే కాదు. ఈ దుస్తంత్రము నేడు సాగుచున్నది. మాతృభాషయం దల్పుడైన కవి పరభాషలయందు కొంత పటిష్ఠతగలిగిన తర్జుమాదారుల వశమున పరసీమలందు గొప్ప కవిగా చెప్పుబడుచున్నాడు. తెలుగునందు సమర్థుడైనకవి తక్కువ వాడుగా భాసించుచున్నాడు.

ఈ తర్జుమాలలో మరియొకదోష మున్నది. మూలమునందున్న భావము వేరు. తర్జుమాలందున్న భావము వేరు. ఒక భాషలోనున్న భావము సరిగానట్లే చెప్పుటకు రెండవ భాషలో పొసగదు. ఆ రెండవ భాషలోనున్న యొక సుందరమైన నుడికారమునో, పలుకుబడినో సమాశ్రయించి చెప్పుదురు. అప్పుడు మూలములోలేని సౌందర్యము భాషాంతరీకరణములో నుండును. ప్రతిష్ఠ మాత్ర మీ సౌందర్య విరహితమైన మూల

మునకు వచ్చుచున్నది. మహాకవి యైన టాగూరు ప్రతిష్ఠ యిట్టిదని కొందరందురు. అది యెంతవరకు నిజమో తెలియదు.

ఉమర్ ఖయ్యామ్ పద్యములను ఫిట్ గెరాల్డ్ ఇంగ్లీషులోనికి చేసినాడు. ఆ యింగ్లీషు నేత మూడుసారులు మార్చినాడు. అనగానేమి? తన యింగ్లీషు వాక్యము తన యింగ్లీషు పద్యములో నాభావమధికాధిక సుందరముగా నుండుటకు ప్రయత్నము చేసెనని యర్థము. అర్థములును భావములును ఎప్పటికప్పుడు భేదించుచునే యుండును. ఆయన వ్రాసిన గ్రంథమునకు ఉమర్ ఖయ్యామ్ యొక్క మూల గ్రంథమునకు సంబంధమే లేదని విషయము తెలిసిన వానికి తెలియును. ప్రౌఢరాజాదులో నిజాము ప్రభుత్వ మున్నప్పుడు ఆర్థిక శాఖలోని యొక యుద్యోగి, ఉమర్ ఖయ్యామ్ యొక్క మూల గ్రంథమైన సుమారు రెండువేల పద్యముల నింగ్లీషులోనికి తర్జుమాచేసి ప్రకటించెను. అది నిజాం ప్రభువున కంకితమియ్యఁజెను. ఆ గ్రంథమును దగ్గర పెట్టుకొని ఫిట్ గెరాల్డ్ గ్రంథము వదిలినచో రహస్యము తెలియును. ఇది యొక పరకాయ ప్రవేశ విద్య.

అందుచేత భాషాంతరీకరణముచు మానవలయునా? అని చెప్పేడివాడెవడు? చెప్పినచో చేసేడివాడెవడు?

మన శాస్త్రము లేమి చెప్పుచున్నవనగా అర్థ కామములు రెండున్నవి. ధర్మముతో ననుసంధించి చేయవలయునని చెప్పుచున్నవి. అట్లే మాతృభాషలో నిజముగా నుత్తములైన కవిని వీలైనంత వరకు యథామాతృకముగా భాషాంతరీకరించి వెరలకు చూపుట ధర్మానుబంధియైన యర్థ కామములను పాలించుట వంటిది.

దిగి రా! | బొమ్మకంటి శ్రీనివాసాచార్యులు

ఓసి విసీల మేఘము : మృదూహ సుదూరము హాస్య మా వియ
ద్వాసము నీకు నేటికి? ముదాస్పద మస్తూచూ గిలీంద్రమో,
హాసవికాసిసౌధశిఖరాగ్రమో, త్వత్పరిరంభణార్హమే!
ఆ సరసాకృతిన్ మరుధరాంతర వృష్టిగ చేసికొందువే?

మనమున కోటితారకల మంజిమ నాన యొనర్తువా అదే
వనమున కోటి పుష్పతరువారము కద్దు కవుంగిలింపవే!
కను లరమోడ్చుచేసి శిలకైవడి ప్రాణడియున్న ఆ వియ
ద్విసమిత మూర్తికై రసవతీ! వితజేతువె తీవనాపగల్?

పూవులు మెచ్చువారికడ పూవుల యొప్పిదముల్; కసాయికిన్
గోవును గార్దభమ్ము నొక కోవకె చెందు; రసప్రళస్త ధా
రా వర వర్జినీ! హృదయరాజిత వైద్యుత దివ్యవల్లరీ!
ప్రావృష సత్కృపాఖని! భవజ్ఞని తత్త్వము సుంత పోల్చవే!

నీలాకాశ మహాంబురాశి విహరన్నీలాభ్ర నౌకా! భవ
ద్వేలాహర దురంతయాత్ర రిక స్వప్తిన్ పాడవే! నీ వృథా
భీలస్వాప్నిక వల్లకల్ విరియబో వేనాడు; నీ పోడిమిన్
కాలోగ్రాహిణి కాన్కవెట్టకు రసాగారా! నినున్ మ్రొక్కెదన్ ::

నిజమే వ్యోమ వికాలబాహువులలో నీవెన్ని నాకమ్ము లే
ని జివిన్ జూడగవచ్చు; ఉద్గతముకంటెన్ హృద్గతప్రాభవ
మ్ము జగా నిగ్గులునించుగాని, సజలాంబోదా! భవజ్ఞీవన
ప్రజవున్ సౌరు సతమ్మె? ఏల గగనాశాసౌధ నిర్మాణముల్?

హృదయాంతస్థ రసావగాహ సుఖలాభేచ్ఛన్ నినున్ వేడువా
రి దయావార్యభిషిక్తులన్ సలుప; వా వృద్ధాత్మ నూరేగ జూ
చెద; వాషాఢ వినీల వారిద; భవచ్చిత్తస్థ చాంచల్యముర్
ప్రిదులన్ నీ స్తనితమ్ములో నభయ మీవే నీ సుహృత్పాళికిన్ :

వార్షిక చాక్షుషక్రతు వివర్ధిత ధూమమువోని మేనితో
హర్ష నవాశ్రు దర్శన పదావృత రమ్యజడత్వలీలతో
కర్ణకపాళి స్వాప్నిక జగత్పరివర్తిత సత్యతాప్రభన్
వర్షరమానితేక్షణమ : వ్రాలి వసుంధర నేలికొమ్మికన్ :

వర్షాంగనా మనోహర
శీర్షానమితాలకా విశీర్ణస్రక్సం
ఘర్షోత్త తటిత్పాళి :
హర్షాసమరేళి : రసహృదాళి : దిగిరా :

అభిజ్ఞాన శాకుంతలము | చిత్తనాథ సత్యనారాయణ

9

“కావ్యేషునాటకం రమ్యం నాటకేషు శకుంతలా

తత్రాపి చతుర్థాంకః తత్ర శ్లోక చతుష్టయమ్” అన్న యథియుక్తికి గలదు. శాకుంతలమును గూర్చి యిట్టి శ్లోకములు పెక్కు గలవు. మరియు ‘సుపమా కాళిదాసస్య’ మొదలైన చాటూక్తు లెన్నో కలవు. ఆంగ్లేయ విద్యావేత్తలు తిరిగి తిరిగి జర్మన్ కవి గెథే చెప్పిన ‘శాకుంతలము స్వర్గమర్త్యములకు ముడి’ అను నర్థము గల వాక్యముల నుదాహరించుచుందురు. ఎంతమందికైనను కావ్యమును పఠించుట యనగా మధురమైన శబ్దసంయోజనమును పర్యాలించుటయు, ఉక్తివైచిత్ర్యమును పరిశీలించుటయు, ఉపమాద్యలంకారరమణీయతాపరామర్శ చేయుటయు, ప్రకృతివర్ణనము, పాత్రపోషణము తత్కాల విషయ పరిగ్రహణము మొదలైన విషయములను సమాలోచించుట తోడనే సరిపోవుచున్నది. నిజానికి పైన చెప్పిన విషయములన్నియు లేకుండ నుత్తమ కవిత్వము లేదు.

శాకుంతల విషయమున వీని యన్నింటికి మించిన మహావిషయము కలదు. పైన చెప్పిన విషయములలో కొన్నియును శ్లోకగత బహుధ్వనులును పర్యాలించి మొదట చెప్పిన శ్లోకము చతుర్థాంకమునకు, అందలి నాల్గు శ్లోకములకు ప్రాచీనమైనది. లోతునకుదిగి విచారించినచో శాకుంతలమునకు కిరీటాయమానమైనది పంచమాంకము. ఇందలి ధ్వనను చాటి సృష్టిలో నే కవియును చేయలేదు. పాద్యము కాదు. ఏలననగా దీనికి వెనుకటి వ్యాసమున విరూపింపబడిన దుష్యంతుని స్వరూపము పంచమాంకమునందే వందియున్నది. అతని

యంతఃకరణ జాగ్రత్త కథ కొదిగింపబడినది. శాపముచేత చెబ్బిదిన్న సగము నిద్రపోని యంతఃకరణము, రెండును జంట ప్రవాహములవలె పంచమాంకమునందే ప్రవహించుచున్నవి.

అంకారంభమునందే హంసపదిక సంగీతముతో నీ విషయము ప్రారంభింపబడినది. ఆ గీతిక విని రాజు ‘అహో రాగ పరివాహినీ గీతిః’ అనుచున్నాడు. స్థూలదృష్టికి రాగశబ్దముచేత సంగీతరాగ మని యనిపించును. మరికొంత విచారించినచో శ్లేషకృతిచేత హంసపదికయొక్క ప్రేమయని యర్థ మిచ్చుచున్నది. మఱియు నధికముగ హంసపదికా దుష్యంతోభయగతరాగాభివ్యక్తి లః గీతిక చేయుచున్నదని యూహించవచ్చును. రాజు చిరునవ్వునవ్వి ఇట్లునుచున్నాడు. ‘సకృత్కృత ప్రణయోఽయం జనః । తదస్మాదేవం వసుమతి మస్తరేణ మదుపాలంభ మవగతోఽస్మి । సఖేమాధప్య । మద్యచనా దుద్యతాం హంసపదికా । నిపుణ ముపాలద్ధోస్మితి ।’ ఈమెతో నా కొకనాటి పరిచయము గలదు. వసుమతినిగూర్చి యీ గీతితో న స్తుపాలంభించుచున్నది. మిత్రుడా! హంసపదికతో నేను చెప్పితి నని, నేర్చుగా నుపాలంభించె నన్నానని చెప్పుము.

హంసపదికయందు రాజునకు ప్రేమ పోలేదు. కృతప్రణయమైన జనమునం దాతదెప్పుడు విరాదరణ విహించడు. అందుచేత హంసపదికా దుష్యంతోభయగత రాగ మని చెప్పినది. అట్లు, కబురు పంపించెననగా ‘నిన్ను మరచిపోలేదు. మరల వెప్పుడో నిన్ను, జూతు’నని వ్యంగ్యము ఈ సన్నివేశమునందే పంచమాంకకథయంతయు

నవ్రమాంకములోని శకుంతలా సంయోగముతోపాటు సూచితమగుచున్నది. 'రాగ పరివాహినీ గీతిః' అన్న మాటలోని 'రాగ' శబ్దము హంసపదికాగతమైన యనురాగమేకాదు. తరువాత వచ్చు 'రమ్యాణి వీక్ష్య' మొదలైన పద్యములలో సూచింపబడినః జ్ఞాపకము రాని, అవ్యక్తమైన, జీవగతమైన, అంతఃకరణ నిష్ఠమైన, రాగముకూడ సభివ్యజ్యమానమగుచున్నది.

'సకృత్ప్రణయోఽయం జనః' అన్న మాటలో శకుంతలాలక్షణమున్నది. ఆమెయు సకృత్కృతి ప్రణయయే. హంసపదిక శకుంతలా స్థానీయురాలుగా గల్గింపబడినది. 'నిపుణ ముపారణ్డోఽస్మి' లో నీ యంకాంతమునందు శకుంతల చేసిన "క ఇదానీ మన్యోధర్మ కంచక ప్రవేశినః తృణచ్చన్న కూపోప మస్య తవానుకృతిం ప్రవిశతి" అను నుపాలంభములోని నిపుణత్వము సూచితమగుచున్నది.

విదూషకుడుగృహీతస్య తయా పరకీయైర్హస్తైః శిఖండతే అవ్వరోభిరవ వీతరాగస్య నాస్తి మేమోక్షః' అన్నాడు. ఆమె ఇతరులచేత నా జుట్టు పట్టుకొని లాగించును. వీతరాగుడైనవానికి అవ్వరిసలచేతపిరె నాకు మోక్షములేదు. ఇవి మాధవ్యుని మాటలు. కొంచెము శాభావంక్రమణమైనను, విదూషకుని స్వరూపమిదట ప్రస్తావించును. పూర్వ వ్యాసముల యందు దుష్కంతుని సత్పురుష లక్షణము తెలిసిన వారిలో విదూషకుడు ప్రధానముగాఁ జెప్పబడినది. మాధవ్యుడు కొన్ని సంస్కృత నాటకములయందు వలె మూఁడుడుగాడు. ప్రగల్భుడుగాడు. అతడు మహా వివేకి. ఎంత వివేకియనగా పస్తాంకమందు ప్రత్యభిజ్ఞ కలిగినతరువాత రాజు మిక్కిలి దైన్య మవలంబించగా ఉన్మాదస్థితిని బొందుచుండగా తదున్మాదస్థితిని తెలిసికొన్నవాడై రాజుయొక్క యున్మాదమును పరిహరించుటకు రాజు నందు హాస్యరసమును గల్గించినాడు. రాజు రసాలకిసలయములనుఁ జూచి యున్మత్తుడుగాగా తాను కట్టినైతి యాచివురాకులను కొట్టటోయినాడు. దానితో రాజునకు నవ్వు వచ్చినది. ఉన్మాదము చెడినది. ఈ విదూషకుడు సర్వథా రాజు

రక్షణ తత్పరుడు. 'లంఘిత ఏష భూ యోపిశకుంతలా వ్యాధినా నజానే కథం చికిత్సికవ్యో భవిష్యతీతి' అన్నంత ఆదుర్దా పదగలవాడు. మఱియును శకుంతలాచిత్రదర్శన సమయమున ఇతడు నవ్వి మనస్సులో నిట్లనుకొనును. 'ఏష ఇదానీ మున్మత్తః! ఆహ మ ప్యేతస్య సంసర్గేణ ఈదృశోస్మి సంవృత్తః' 'ఇతడిప్పు డున్మత్తుడైనాడు. ఇతని సంసర్గముచేత నేనును పిచ్చివాడనై పోవుచున్నాను.'

అచ్చట అవ్వరిసలచేత గ్రహింపబడిన వీతరా గునకు మోక్షము లేదనుటచేత, ఇచ్చట నేనుగూడ పిచ్చివాడనై పోవుచున్నాననుటచేత రాజుయొక్క జాగ్రద్భూతాంతఃకరణావస్థాపరిజ్ఞాత యగుటచేత విదూషకుడు మహా వివేకి, వీతరాగుడుగా తెలియ బడుచున్నాడు. మరియు రాజుయొక్క యున్మాదము పరిహరించుటకు హాస్యక్రియాజటిలదగుటచేత, రసరావసరిజ్ఞాత యగుచున్నాడు.

రాజు 'సఖే సర్వ మిదానీం స్మరామి శకుంత లాయాః ప్రథమ పృతాస్తమి కథితవా నస్మి భవతేచ! స భవాః ప్రత్యాదేశ వేలాయాం మత్సమీప ముపగతో నాసీత్! పూర్వ మపి న త్వయా కదాచిత్సు కథాసు సంకీర్తితం తత్ర భవత్యానమ్! కి మహా మివ విస్మృత వా నసి త్వ మపి' సఖుడా! శకుంతలా ప్రథమ పృతాంతము సర్వము నాకిప్పుడు జ్ఞాపకము వచ్చినది. నీతో చెప్పినాను. ఆమె ప్రత్యాదేశ సమయమునందు మీరు లేరు. పూర్వమెప్పుడు నీవు ఆమె పేరైన నెత్తలేదు. నావలె నీవుకూడ మఱచిపోయితివా? అన్నాడు.

రాజు ఇచ్చట రెండుచోట్ల భవచ్ఛబ్దము వాడినాడు. రెండుచోట్ల త్వచ్ఛబ్దము వాడినాడు. త్వచ్ఛబ్దము పరిచయాధిక్యమును సూచించును. భవచ్ఛబ్దము పరిచయముతో గూడిన గౌరవమును సూచించును. విదూషకుడన్నచో రాజునకు ప్రేమయేగాదు. చాల గౌరవము కలదు. అప్పుడు విదూషకు డిట్లన్నాడు. న 'విస్మరామి' కింతు సర్వం కథయత్వా ఆవసానే త్వయా పరిహాస విజల్ప ఏషః, న భూతార్థ ఇత్యా వ్యాకమ్. మయాపి మృత్పిండ బుద్ధినా తత్రైవ

గృహీతము! అధవా భవితవ్యతా బలవతీ! నేను మరచి పోను. కాని నీవు పరిహాస విజల్పమన్నావు. మృత్పిండ బుద్ధిని నేనట్లే గ్రహించినాను. కానిచో భవితవ్యత బలవతిగదా. ఇవి యతడన్న మాటలు. 'నేను మఱచిపోను' అనుటచేత విదూషకుడు తాను తెలివితక్కువ వాడననుకొనువాడుకాదు. మృత్పిండబుద్ధి యనుమాట స్వోపాలంభనముగాని వాని మనో లక్షణము గాదు. మరియును రాజుతో, అట్టి దుఃఖ గతునితో భవితవ్యత బలవతి అనదగినవాడెంతవాడు? ఏదో అనవలయునుగాని దైవ మపరిహార్య మన దగినవాడు సమానుడు. తన మనోదార్ఢ్య మపితలి వానికి తెలిసి చరించువాడు.

మరియును రాజునకు తీవ్రకోపము రావలయుననగా మాధవ్యుని బాధించవలయునని మాతలి యనుకొనెను. మాధవ్యుడనగా రాజున కంత గౌరవము. అంత ప్రేమ. ఇది దేవతలకుహార తెలిసిన విషయము. ఆతడు పట్టి నర్మనచివుడుగాడు. నర్మతా రాజవద్ద నుండువాడుగాడు. అతనికిష్టము పచ్చినచో నుండును. ఇష్టము లేనిచో నుండదు. పట్టి నర్మ నచివుడైనచో ప్రథమాంకమునం దుండితీరవలయును. తృతీయాంకమునం దుండితీరవలయును. ప్రత్యాదేశ సమయమునందుహార నుండవలయును. ఇది కొంత విదూషకుని వృత్తాంతము.

ఇతనిగూర్చి మరియొకమాట. రాజతనితో, "సభే త్వమమ్నూరిః పుత్ర ఇతి ప్రతిగృహీతః స భవా నితః ప్రతి నివృత్య తపస్వి కార్యవ్యగ్రతాం నివేద్య తత్ర భవతీనాం పుత్రకృత్య మనుష్టాతు మర్హసి."

చెలికాదా! అమ్మ గారు విన్ను కొడుకువలెనే చూచును. నీవు తిరిగివెళ్ళి యీ ఋషుల పనిచెప్పి, వారికి నేనెట్లో అట్లు చేయుటకు తగుదువు అన్నాడు. దీనిని బట్టి విదూషకుడు వెకిలివాడుకాదు. విదూషకుడు వివేకియని, పరమ యోగ్యుడని, సముదాచారవేత్త యని రాజమాతకు తెలియును. అంతేకాదు. అత

డంత మర్యాదతో, అధికారముతో బ్రవర్తించ గలడని రాజునకు తెలియును.

నాటకము జాగ్రత్తగా జదివినచో, లోకము చక్కగా తెలిసినచో నొక విషయము తెలియ గలదు. ఇద్దరు స్నేహితు లుండురు. ఇద్దరును మర్యాదస్థులు. వ్యవహారములయందు పరస్పర గౌరవము చెడకుండ మాటాడుకొనుచుండురు. నడుమనడుమ నొక్కొక్కసారి స్నేహ గాఢత్వమును పురస్కరించుకొని 'ఏరా, ఏరా' యని హాస్య మాడుకొందురు. దుష్కృతమాధవ్యుల పరిస్థితి యిది. ఇద్దరును మర్యాదగా మాటాడుచు విదూషకు డేదియో కొంటెమాట యనును. రాజును హాస్యము గనే సమాధానము చెప్పును.

అందుకినియే అప్పుడు విదూషకుడు 'నేను రాక్షసు లన్నచో భయపడుచున్నా ననుకొంటివేమి?' అని చమత్కారి చూసినాడు. రాజు దానికి 'ఎబ్బె, నీ విషయములో నట్లనుకొనుటయే' అని పరాచిక చూసినాడు.

పై విషయ ముందుకొన్నచో హంసపదికాగీతము శకుంతలాతినందానమునకు చూళికాప్రాయముగా నిశ్చేపింపబడినది. అప్పుడు రాజు "కిన్ను ఖలు గీత మేవంవిధార్థమీకర్ణ్య ఇష్టజన విరహాదృతేపి బలవ దుత్కంఠితోస్మి" ఇట్టి యర్థము గల పాటను విని ఇష్టజన విరహము లేకుండగనే మిక్కిలి యావేగమును పొందుచున్నా నేమి? అనుకొనెను. ఇష్టజన విరహము లేదు. హంసపదిక ఇష్టజనము కాదా. హంసపదిక పసుమతి నుద్దేశించి యీ పాట పాడినది. పసుమతి యెవరు? రాజయొక్క పట్టమహిషియా? అయినచో హంసపదిక అట్లనలేదు. కానువచ్చును. "కమలవనతి మాత్ర నిర్వృతః" అన్న మాటచేత పట్టమహిషి కూడ గావచ్చును. కాదా! పసుమతి యవగా భూదేవియు గూడ గావచ్చును. ఎవరైన నేమి? ప్రస్తుతము రాజున కామె యిష్టజనము. రాజయొక్క కోరిక యీమెయందున్నది. శకుంతల యందు లేదు. శకుంతల విన్యూతి పథమునందు పడి

పోయినది అన్న విషయము 'ఇష్టజన విరహ' దృశ్యే' అన్న మాటలోఁ దెలిసిపోయినది. సరే దానితో కథ తునిగిపోయినది. కాని 'బలవదుత్కంఠి తోస్మి' అన్నాడు. కథావిషయకమైన యాశాంకుర మేర్పడినది. రాజు శకుంతలను మరచిపోయినాడు. కాని యీ పాటను వినుటచే నతనిలో నొక గగ్గోలు బయలుదేరినది. ఈ గగ్గోలు సామాజికులయందు మునిగిపోవుచున్న రసభావములను సముద్ధరించుచున్నది. వెంటనే రాజు నే నెవరినైనను మరచి పోయినా : అన్న యూహ చేసినచో సామాజికుని యొక్క రసభావము మఱల బ్రతికెడిది. రాజునక 'రమ్యాణి వీక్ష్య' మొదలైన పద్యములచేత హేత్వంతరము కల్పించి కథ మునుగకుండ తేల కుండ నట్టిపెట్టినాడు.

ఈ రీతిగా మునిగిపోవుచున్న కథను, రసమును కాళిదాసు 'రమ్యాణివీక్ష్య' అన్న శ్లోకముతో సముద్ధరించినాడు. ఈ శ్లోకము రససిద్ధాంతమునకు మహా భాష్యముపంటిది. రసస్వరూప మంతయు దీనియందున్నది. దీని రహస్యమును ఆభినవగుప్త పాదుఁడు నాట్యశాస్త్రమున, రససూత్ర వ్యాఖ్యాన సందర్భమున విట్లు వ్యాఖ్యానించినాడు.

“వస్తు సతాం కావ్యార్పితానాం దేశకాల ప్రమాత్రా దీనాం నియమ హేతునాం అన్యోన్య ప్రతిబంధబలాత్ అత్యంత మపసరణే సపివ సాధారణీ భావః సుతరాం పుష్కతిః. అత ఏవ సర్వసామాజికానాం ఏక ఘనత ఇవ ప్రతిపత్తైః సుతరాం పరిపోషాయ సర్వేషాం అనాదివాసన చిత్రీకృతచేతసాం వాసనా సంవాదత్ । సా చ అవిఘ్నా సంవిత్ ।”

వస్తురూపముగా దేశము, కాలము, ప్రమాత అనగా గ్రహీత— వీరు కార్యమునం దర్పింపబడుదురు. ఇవి నియమ హేతువులు. అవి యొకదానికొకటి ప్రతిబంధ హేతువులు. అవి పూర్తిగా తొలగినపుడు సాధారణీ భావము పోషింపబడును. అందుచేత సర్వసామాజికులకు ఏకఘనత ప్రాప్తించును. అందరి చేతస్సులు

అనాదివాసనచేత చిత్రీకృతము లగును. అదియే అవిఘ్నయైన సంవిత్తు.

సామాజిక హృదయములందు కాళిదాసు హంసపదికా, వసుమతీ, శకుంతలాది పర్వనాయికా భావాపసర్పణము దుష్కంత భావాపసర్పణము, తద్దేశ కాలాపసర్పణము చేసి విస్మృతిపాత్రమైన మనస్సును తొలగించి చిరంతనమైన యీ సంవిత్తు, అంతఃకరణ నిష్ఠమైనది. జీవనహాజమైనది, 'రసో వై సః' అన్నదానికి లక్ష్యమైనది—అ సంవిత్తును సామాజికులయందు నెలకొల్పినాడు. అచట నా సంవిత్వోతి పెరుగుచుండగా, అది ప్రధాన రసస్వరూప మగుచుండగా రసభంగమెట్లు వచ్చును ? కథాభంగ మెట్లు గడుగును ? ఇదియే చమత్కారము. ఈ చమత్కార స్వభావము మనసాధ్యవసాయము గాని, సంకల్పము గాని, స్మృతిగాని కావచ్చును. అని యభినవగుప్తుడు. ఇచ్చటనే ఆయన ఈ శ్లోకము నుదాహరించుచున్నాడు.

రమ్యాణి వీక్ష్య మథురాంశ్చ నిశమ్య శబ్దాన్ పర్యుత్సుకో భవతి య త్సుఖితోపి జంతుః త చ్చేతసా స్మరతి నూన మబోధపూర్వం భావస్థిరాణి జననాంతర సౌహృదాని. ఇత్యాది. అత్ర స్మరతీతి యా స్మృతిరుపదర్శితా, సా నతార్కిక ప్రసిద్ధా ! పూర్వ మేత స్సార్థస్యా నను భూతత్వాత్ । అపితు, ప్రతిభానాపరపర్యాయ సాక్షాత్కారస్య భావేయ మితి । సర్వతాపత్ ఏషాస్తి ప్రతీతిః ఆస్వా దాత్మా యస్యాం రతిరేవదాతి । తతఏవ విశేషాంత రానుప హితత్వాత్ సా రసనియాసతీ న లౌకికీ, న మిద్యా, న అనిర్వాచ్యా, న లౌకికతుల్యా, న తదారోపాది రూపాః ।”

రమ్యములైన వానిని చూచి, మధురములైన శబ్దములను విని సుఖితుడైనవాడు గూడ పర్యుత్సుకుడగుచున్నాడు. ఇది యేది యగుననగా నది యిది. భావస్థిరములైన జననాంతర సౌహృదములైన వానిని, పూర్వము తెలిసికొనని వానిని నిశ్చయముగా మనస్సుతో స్మరించుచున్నాడు—మొదలైనది. ఇచ్చట

'స్మరించుచున్నాడు' అని ఏది స్మృతిరూపముగా చూపించబడినదో అది తార్కిక ప్రసిద్ధము గాదు. ఈ విషయము పూర్వ మనుభవములో లేదు గనుక. మరి యేమనవలయును? ప్రతిభాన మున్నది. ప్రతి భాన మనగా సాక్షాత్కార స్వభావ సంబంధమైన విషయము. అది యిచ్చట నున్నదని యర్థము. ఇది యెట్టిది? ఇది ఆస్వాదాత్మకమైన ప్రతీతి. దీనియందు రతి భాసించును. (దీనిని కొంచెము వివరింతును. ప్రతీతి యనగా నొకవిధముగా స్మరణ యని చెప్ప వచ్చును. 'ఇ' గతే అన్నదాతువుమీద తివ్ ప్రత్య యము చేర్చి ప్రతి యన్న ఉపసర్గ కలుపబడినది. తాత్పర్యముగా దానినిగూర్చి గమనము. దేనినిగూర్చి, ఆ తెలిసికోవలయునన్నది. దానినిగూర్చి. అది తెలియ బడినది. దానిపేరు ప్రతీతి. దానియందు రతియున్నది. రతి యనగా రమణము. అందుచేతనది యాస్వాదాత్మక. తరువాతి మాటలవలన దీని స్వరూపము మరియు నవ గతమగును.) ఈ ప్రతీతి, ఈ రతిస్థానము, ఈ చమ త్కారము, విశేషాంతరమును వాంఛించదు. అదియే రచనీయ. ఇది లౌకికమైనది కాదు. దేశకాలాద్యవ చ్ఛిన్నమైనది గనుక ఇది మిథ్యకాదు. దానియందు త్రాంతిలేదు గనుక. ఇది అనిర్వాచ్యము కాదు అనుభవించ బడుచున్నది. పొందిన యనుభవము తరువాత చెప్పబడు చున్నది. రసస్వరూపము ప్రపంచించబడినదిగనుక. ఒకానొక లౌకికభావముతో విడి సమానమైనది కాదు. లౌకికభావము ఆస్వా దాత్మకాదు. అనగా మనః పరిధులను దాటిపోదు. ఇంద్రియ సన్నికర్షమును పరిహరించలేదు. మరి యును ఇది తదారోపాదిరూప కాదు. అనగా నీ యనుభవమునందు రసాద్యారోపము జరుగలేదు. అచ్చ మైన పదార్థము పదార్థముగా ననుభవించబడినది.

ఈ క్లోకమునందు కాళిదాసు రసము యొక్క పరమ స్వరూపమును విశేషించినాడు. ఏ చమత్కారము, ఏ ప్రతీతి, ఏ ప్రతిభానము తనయందు రతి విమిశ్చుకొని జీవలక్షణము కలదై యంతఃకరణ

రూపమున భాసించుచున్నదో, ఏది రసకర్తార్థమునకు పర్యాయభూత మైనదో అస్థితికి నీ పద్యము వ్యాఖ్యానము. ఈ పద్యములో మూడు విషయము లున్నవి. సుఖితుడు — అతని కింకౌకదాని యందు వాంఛలేదు. రెండవది పర్యుత్సుకుడు. — ఈపర్యుత్సు కత్వము వాంఛారక్షణము. వాంఛ కలదు. మూడు. ఈ రెంటిని సంయోజనపరమ వస్తువు మూడవది. అది స్మరణ. స్మరణ యనినంతనే తార్కికముగా పూర్వానుభూతి కావలయును. ఇవట నది లేదు. పూర్వానుభూతి లేని స్మరణ ఇది అలౌకికము. అందు చేతనే 'న లౌకిక భుక్త్యా' అని చెప్పబడినది.

ఈ స్థితియందు సామాజికులను నిలిపి కవికుల గురువు పంచమాంకమునంతయు నడిపినాడు ఇందు కనియే కవికులగురువు. 'నాన్యః కురుతే కావ్యమ్' అన్నమాట ఇట్టి రచనను గురించి వుట్టినది. గణ యతిప్రాసలు, ఏదోయొక గుణాధానము చేసి పద్య రచన చేసేడు ప్రతివానిని గూర్చి చెప్పినదిగాదు. 'ఋషిర్వస్తా' ద్రష్ట యనగా, ధర్మము, బ్రహ్మ పదార్థము, చైతన్యము, మోక్షము మొదలైన మహా విషయములలోని యొకానొకరహస్యమును దర్శించిన వాడు. దానిని దర్శించి జగత్తునందలి మందబుద్ధుల కుపదేశించినవాడు. దీనికి, నజ్జనులు దానిని గ్రహించి తదనుకూలముగా ప్రవర్తించుట ప్రయోజనము. లేదీ యదవిలో పెరియేట నీరు త్రావుచుండును. ఒకచెవి రిక్కించి యదవిలోని నవ్వడి వినుచుండును. ఈ సంగతి వేటకాండ్రు గుర్తించుడు. దీనిని తక్కినవా రెరుగరు. ఇది చెప్పిన వేటకాడు ద్రష్ట కాదు. మానవ ప్రకృతిలో, ప్రవర్తనలో, చాల రహస్యములుండును. వానిని మహాకవులు చెప్పుదురు. వారు ద్రష్టలుకాదు. మొదటి దశకవి. రెండవది సుకవి. మూడవది మహాకవి. నాల్గవది ఋషి. ఈ నాల్గు లక్షణములు సంపూర్ణముగా కలవాడు కాళిదాసు.

ఈ పునాదిమీద పంచమాంకమునందలి శకుంతలా ప్రత్యాఖ్యానము పరామర్శించబడవలయును.

ప. శ్రీదేవి | వాళ్లుపాడిన భూపాలరాగం

రామారావు అడుగులు జాగ్రత్తగా వేస్తూ నడుస్తున్నాడు. సిమెంటురోడ్డుమీద నడవడం అతనికి కొత్త. అప్పుడే వర్షాలు పడుతున్నాయి. అయినా ఎండలు తీవ్రంగానే ఉన్నాయి. అంతవరకూ వర్షం పడి వెలిసింది. ఎండ తీవ్రంగా వచ్చేసింది. సాయంత్రమైనా కాదు. మిట్టమధ్యాహ్నం. సిమెంటురోడ్డుమీద తడి యింకా ఆరలేదు. రామారావుకి జారి పడతానేమో అని భయం. అందుకే అతడు అడుగులు జాగ్రత్తగా వేస్తున్నాడు. ముక్కుకు సూటిగానే నడుస్తున్నా పక్కనించి దూసుకుపోతున్న సిటీబస్సులు, కార్లు, అంటులెన్నులు. అన్నిటినీ తప్పకుంటూ రోడ్డుకు ఎడంపక్కనే నడుస్తున్నాడు రామారావు. నడుస్తున్న కొద్దీ కొండెక్కినట్టు రోడ్డు ఎక్కడికో ఎక్కిపోతుంది. యవకుడు అనికూడాయంకా అనడానికి వీలేని అర్థకుడు రామారావు. అతనికి ఆయాసం వస్తూంది. నెత్తి మాడిపోతుంది పీరిజాఅయినా చేయించుకుందామా అనుకున్నా దొకసారి. హాస్పిటల్ గేటు కనిపిస్తూనే ఉంది. అది దాటితే మరొక ఫర్లాంగుకంటే ఎక్కువుండదుట కలెక్టరాఫీసు. ఎలాగో నడిచేస్తే..... “ఓరేయ్ రామం! రామం.....” పరిచితమైన కంఠమేదో తనని వెంట తరుముతుంది. రామారావు వెనక్కి తిరిగిచూశాడు. పైకిలూ, దానికొక క్యారియరూ. దాని నానుకునే శ్రీనివాసులూ. అవతల పేవు మెంట్ మీద నిల్చుని పెడబొబ్బలు పెడుతున్నాడు. అతనక్కడే నిల్చుని చెయ్యూపేడు. రామారావే రోడ్డుదాటి అవతల పేవ్ మెంటు చేరుకున్నాడు.

“ఏంరోయ్! ఎప్పుడువచ్చావూ ఎక్కడ దిగావు? ఏమిటి విశేషం? అన్నట్లు పరీక్ష పాసయావా?”

రామారావు శ్రీనివాసులు నెరుగకపోడు. కాని యింత వ్యవధిలేకుండా ప్రశ్నలు- రోడ్డుమీద ఆకేకలూ- రామారావుకి చిరాకు వేసింది. అయినా ఏం చెయ్యగలడు? శ్రీనివాసులు తనకంటే పది, పన్నెండేళ్లయినా పెద్ద. రామారావు అన్నిటికీ సమాధానం చెప్పక తప్పలేదు.

“పొద్దులే వచ్చాను జావా! సూర్యంబాబాయి గారింట్లో దిగాను. పరీక్ష పాసయానులే. అందుకే ఈ తిప్పటంతా” అన్నాడు.

“అంటే?”

“మరేముంది? ఉద్యోగ ప్రయత్నం” అన్నాడు రామారావు.

“ఓరి భడవా! నిండా పదహారేళ్ళున్నాయో లేదో నీకెవడిస్తాడురా ఉద్యోగం! న్యూలుపై నలు పాసయానంటున్నావు కాని శుద్ధ తెలివితక్కువ వాడిలా ఉన్నావే. మీనాన్నే పంపించాడా నిన్ను? ఇంట్లోంచి పారిపోయేచ్చావా?” శ్రీనివాసులు ఆగకుండా యంకా ఏదో అనేయబోతున్నాడు. అసలతని ధోరణే అది. అవతలవాళ్ళు చెప్పబోయేది కూడా తానే ఊహించేసుకుని ఆపైన తన వ్యాఖ్యానాన్నికూడా వినిపించేస్తాడు. కాని రామారావు మధ్యలోనే మరోలా సమాధానం చెప్పాడు: “అదేమిటి జావా! అలాగంటావూ! నాన్నే నన్నిక్కడికి పంపించారు. ఆమధ్య ఆయనా వచ్చారక్కడకి. చాలా అప్లికేషన్లు పెట్టించారు. ఏవో చిన్నచిన్న ఉద్యోగాలేలే. నాటి విషయం తెల్పుకుండుకే నన్ను పంపించారు” అని ఆగబోయి మళ్ళీ శ్రీనివాసులు ఏం మొదలు పెడతాడోనని అవును కాని నువ్వెక్కడికి? ఆఫీసుకా?” అన్నాడు.

శ్రీనివాసులు ఫకాలునవచ్చి “ఇప్పుడాఫీసేమిటా నీతలకాయగానీ! అయినా క్యారియరూ అన్నమూ పట్టుకుని ఆఫీసుకెవడైనా వెళతాడా! నాజన్మలో నేను ఉద్యోగం చెయ్యలేదు. ఇంక చెయ్యను. ఆ వెధవలు మహాయిస్తే అరవై యిచ్చేరు, తొంభై యిచ్చేరు. దానితో సంసారం గడిచిపోతుందంటావా?” అన్నాడు. రామారావుకి నిజంగా అతవనేది బోధపడలేదు. బోధపరుచుకునే లోపునే “మనం యిలా మాటాడుతూ కూచుంటే ఆసుపత్రి వాడు టైమయిందని గెంటేస్తాడు. పదపద. మా ఆవిడ ఆపురాపురంటూంటుంది ఆకలితో!” అంటూ రామం చెయ్యిపట్టుకుని హాస్పిటల్ వైపు లాక్కెళ్లాడు.

శ్రీనివాసులు చెప్పాడు. వాళ్ళవిడ ప్రసవించి పదిరోజులయిందట. రేపు డిశ్చార్జి చేస్తారట. ఆవిడకి అన్నం పట్టుకోచ్చేడట. గేటుదాకా వెళ్ళాక “ఇక్కడే ఉండు. నిన్నిప్పుడు లోపలికి రానీయరు. నేను లోపలికి వెళ్ళి క్యారియర్ యిచ్చేసి నిముషంలో వచ్చేస్తాను.” అంటూ రామారావుని నిలవేశాడు. “కాదు, నాకు పనుంది. వెళ్ళాలి.” అనలేక పోయాడు రామారావు.

క్యారియర్ చేసేవచ్చి శ్రీనివాసులు రామారావుని తనతో యింటికి బలవంతంగా తీసుకుపోయాడు. పట్నం వచ్చేటప్పుడు నాన్న చెప్పిన మాటలన్నీ బాగా జ్ఞాపకం ఉన్నాయి. “ఒరేయ్! నువ్విక్కడా అక్కడా దిగి అవస్థపడకు. తిన్నగా మనవాళ్ళ పీధికెళ్ళు. ఆ పీధిలో మనవాళ్ళెవరింట్లో దిగినా నీకు బాగానే జరిగిపోతుంది. సూర్యం బాబాయి ఉన్నాడు. లేదా ఆపీధి చివర దాబాయింట్లో ముందువాటాలోనే సుబ్బారావు సీతాకాపురం. వాళ్ళదింకా కొత్త కాపురంలే. అయినా వాడికి మనవాళ్ళంటే ప్రాణం అనుకో. ఆపీధి మలుపు తిరగగానే కుళాయీ బాదంచెట్టు ఉన్న యిల్లే వెంకటేశ్వర్లు అద్దెకుంటున్నది. నీయిష్టం ఎక్కడ దిగినా అంతా కావలసినవాళ్ళే. అసలందరి యిళ్ళల్లోనూ ఒక్క పూత్రైవా లోజనం చెయ్యనిదే

వదలరులేవాళ్ళు. కానీ ఒక్క విషయం జాగ్రత్త. ఆ ప్రక్క పీధిలోనే ఉంటున్నాడట మీ అత్త కొడుకు శ్రీనివాసులు. వాడు మనిషి మంచి వాడే. దాన్నెవరైనో తెచ్చి కాపురం పెట్టకపోతే నేనిలా అనేవాడినికాను. లోకులు కాకులన్నారు. అటువైపుపోక నీ పనులేవో నువ్వు చూసుకో...” తాను పట్నం వస్తాననగా నాన్న యింకా ఎన్నెవ్నో చెప్పాడు. ఒకటికి రెండురోజులైనా ఉండమన్నాడు. తానిచ్చిన అద్రక్షులవాళ్ళ నందరినీ కలవమన్నాడు; వినయంగా విధేయంగా వాళ్ళను మెప్పించేలా మెలగమన్నాడు. కొందరిని తాను రికమెండేషన్ కోసం కలవాలి. మరికొందరిని ఉద్యోగ మిప్పించమని ప్రాధేయపడటానికి కలవాలి.

నాన్న యిన్ని విధాల యిన్ని చెప్పినా తనకు శ్రీనివాసులుతో వాళ్ళింటికి వెళ్ళక తప్పలేదు. శ్రీనివాసులుది చిన్న యిల్లు. రెండు గదులూ, ముందర వరండా, పెరట్లో వంటకి స్నానానికి రెండు కొట్లు. అయినా వాటాలు, మరొకరితో సంపర్కం లేకుండా హాయిగా ఉంది. పీధి వరండాలో బల్ల మంచంమీద చతికిలబడ్డాడు రామారావు. శ్రీనివాసులు నైకిలు ఆ పక్కనేపెట్టి “ఉండు; కానీని మంచినీళ్ళు తేస్తాను. మరి ఎండ పడిపోయావు” అంటూ లోపలికి వెళ్లాడు. అతను మరి రెండు నిమషాలకే మంచినీళ్ళతోనేకాక మరొక స్త్రీమూర్తితోసహా బయటికివచ్చి “ఇదిగో వీడు మా రామం. అంటే మా రామచంద్రం మామయ్య కొడుకు. వేలెడంత ఉన్నాడు. స్కూలు వైనలు పాసయిపోయి ఉద్యోగంకోసం ఈఊరొచ్చాడు.” అంటూ రామాన్ని చూసి చిరునవ్వుతో “ఈవిడ మీ యింకో అక్కయ్యరామం! ఈవిడ పేరు వరలక్ష్మి.” అన్నాడు. రామాన్ని ద్వైధి భావంతోఊడిన ఎన్నో ఆలోచనలు ఊపిరాడ నియ్యకుండా చేసినా అతనిలో ఏమూలో ఉన్న సంస్కారం అతనిచేత “నమస్కారం” అనిపింప చేసింది. ఆవిడ మల్లెపూవులా. విడిన ముఖంతో

“భోజనమేందా తమ్ముడా?” అన్నది. రామం ఆ పలకరింపునకు నిర్ఘాంతపోతూనే “అయిందండీ! పదిగంటలకే కాబాయిగారింట్లో చేసేశాను.” అన్నాడు. “లోపలిగదిలో కూర్చోబెట్టండి- అర గంటలో టిఫిను కాఫీ తయారయిపోతుంది.” అంటూ అదే ప్రసన్నవదనంతో ఆమె ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయింది.

“రా రామం! లోపల కాస్త చల్లగానైనా ఉంటుంది. వెధవ వర్షంపడి మరింత ఉడకబెడు తూంది” అంటూ శ్రీనివాసులు లోపలికి దారి తీశాడు. ఇంటి నాల్గు మూలలూ పరిశీలిస్తూ రామం అతనికూడానే వెళ్ళాడు.

* * *

మూడు నాలుగేళ్ళక్రితం రామంవాళ్ళ ఊరికి ఏవో భూముల తగాయిదాల్లో తరుచూ వెళ్ళేవాడు శ్రీనివాసులు. అసలు ఆవిధిలో ఈవాడు స్థిరపడిన ఈ శ్రీనివాసులు, సూర్యం, సుశ్పా రావు, వెంకటేశ్వర్లు- వీరందరూ రెండు తరాలకు పూర్వం సమిష్టి కుటుంబంగా బ్రతికే ఒక కుటుంబపు సంతానమే.

ఫలానా ఊరు కిష్టయ్యగారు అంటే బోలెడు ఆస్తి, గంపెడు సంసారము. ఆ కిష్టయ్యగారి ఆడ పిల్లలకు పిల్లలు, మొగపిల్లలకు మనుమలు పుట్టగా, తతాక తోవ పట్టగా, కొందరుమాత్రం పట్నం చేరుకున్నారు. కొత్తగా పట్నం చేరినవాడికి ఇది వరకు పట్నంచేరినవాడు ఇంటివాటా చూసిపెట్టడం, అవసరాలకి ఆదుకోవడం జరుగుతూండేది. ఈ విధంగా ఆ అయిదారు కుటుంబాలు ఆవిధిలోనే స్థిరపడ్డారు.

మూడు నాలుగేళ్ళ కిందటిదాకా శ్రీనివాసులు సూర్యంకాబాయితోనే ఉండేవాడు. సూర్యం మొదటి కళత్రం ఒక్కఆడపిల్లని కని చనిపోయింది. ఆపిల్లే శ్రీనివాసులు భార్య సుశీల. ఆమె యిప్పు డాస్పత్రిలో ఆరో శిశువును ప్రసవించి రేపింటికి రాబోతుంది. సూర్యం మొదటి భార్య పోయాక

మళ్ళీ పెళ్ళిచేసుకొన్నాడు. శ్రీనివాసునికి పదహారవ యేటే పెళ్ళయింది. అతని తండ్రి అంశకు ముందే చనిపోయాడు. తరువాత ఏడాదిలోపునే తల్లి పోయింది. అప్పటినుంచీ మామగారి యిల్లే అతనికి శరణ్యం. శ్రీనివాసులుది కాస్తాకూస్తా ఆస్తికాదు. ఏదై యకరాల మాగాణి. మామగారి రెండోభార్యకు ఏటేటా సంతానం, అతని భార్యకు రెండేళ్ళ కొక శిశువు తప్పనిసరి. పుట్టిన ప్రతి పిల్లకీ బాలసారెలు, పండుగలూ పశ్చాలూ. పట్నంవచ్చిన వాళ్ళందరికీ ఆ యిల్లొక ధర్మసత్రం. ఆ ఉమ్మడి సంసారం ఖర్చులన్ని పాపం శ్రీనివాసులు పాలమే తరించింది. పొలం మీద డబ్బుతినేవాడే కాని దాని బాగోగులు చూచుకొనే నాధుడు లేక, రాబడికి మించిన ఖర్చుచేత కొంత హరించుకు పోయింది. మరికొంత కొత్త చట్టాల ధర్మమూ అని రైతుల హస్తగతమయింది. ఇంత జరిగేక అందులోంచి మరి దమ్మిడి పుట్టదని స్పష్టమయేక మామగారు అల్లుడితో రథసకు దిగేరు. అందులోంచి బయట పడ్డాకనే శ్రీనివాసులు వేరింట కాపురం పెట్టడం, కొత్త హంగులు కూర్చుకోవడం అన్నీ జరిగాయి. ఇప్పుడు అల్లుడికి మామకి మాటలు లేవు.

రామారావుకి ఈ జరిగిన సంగతులన్నీ చూచాయగా తెలుసును. మామతో వేరుపడినప్పుడే శ్రీనివాసులు వాళ్ళ ఊరువచ్చి ఉన్న భూమిలో వీలైనంత అమ్మేసి ఆడబ్బు పట్టుకుని వేరింట కాపురం పెట్టాడు. అయితే రామానికి బోధపడని దల్లా ఒక్కటే. అసలే ఇంత బెడదగా ఉంటే ఆ ఎవరైనో ఎందుకుతెచ్చుకున్నాడు? అనవసరంగా ఎందుకు చెడిపోయాడా అని.

* * *

మధ్యాహ్నం పన్నెండుగంటలకి తారసపడిన శ్రీనివాసులు సాయంత్రం ఆరైనదాకా రామాన్ని విడిచిపెట్టలేదు. ఎలాగో ఆరు గంటలకి అతి ప్రయత్నంమీద బయటపడ్డాడు రామం. అతనికి మనస్సు కలగాపులగంగా వుంది. ఇప్పుడింక చేయ

వలసినదేమిటి? సూర్యం బాబాయి యింటికి వెళ్లా? ఇప్పటినుండి ఎందుకు భోజనం వేళకు వెళితే సరిపోతుంది. అయినా ఆ యింట్లో మహా చీదర. వాళ్ల పిల్లలు - బాబోయ్ యమకింకరు ల్లాంటివాళ్లు. ఇంటికెవడో కొత్తవాడు వచ్చేడనే గౌరవం లేదుకదా నెక్కెక్కి పిండి కొడతారు. తేబులు తడిమేవాడొకడు. భుజమెక్కే దొకతే. పొద్దుట రెండుగంటల అనుభవంతోటి తలవాచి పోయింది రామానికి. దానికితోడు సూర్యం బాబాయి భార్య దానీదానితో పోట్లాట ఒకటి. అసీను సినిమా తియ్యాలిసిందే. ఆ కోవంలో తనకి కాఫీ తెచ్చియ్యటోయి భద్రాలున గ్లాసు కింద పడే సింది. మళ్ళీ కాఫీ తయారయేసరికి ఒకగంట పట్టింది కాని మళ్ళీవచ్చిన కాఫీ అది కాఫీకాదు. రంగూ రుచి వాసనాలేని ఏవో కషాయం నీళ్ళు.

వచ్చినతోవనే రోడ్దెక్కి బీచివైపునడుస్తున్నాడు రామం. సూర్యంబాబాయి యింటికి శ్రీనివాసులు యింటికి ఎంతతేడా! ఇల్లు చిన్నదే కాని శుభ్రంగా ఉంది. లోపలిగదిలో కొద్దిగా ఫర్నిచరూ చిన్న రేడియోకూడా ఉన్నాయి. వాళ్ళకి అయిదుగురు పిల్లలున్నారు. అంతమంది పిల్లలున్న సంసారం లానే లేదు. పెద్దపిల్లలు బడికిపోయేరట. చిన్న వాళ్లు నిద్రపోతున్నారు. అందరిలో పెద్దదానికి పదకొండేళ్ళుట. అప్పుడే ధర్మపారమ్ చదువు తూండట. "అది చాలాతెలివైనదిరా-దానిని ఎం. బి. యస్. చదివిస్తాను," అన్నాడు శ్రీనివాసులు. అదృష్టమంటే అలా ఉండాలి. తనూచదివేడు చాలా చురుకుగా, స్కూలుపై నలులో వాళ్ళ స్కూలుకి తనదే ఫస్టుమార్కు. చిన్నప్పటినుండి ప్రతి క్లాసు లోనూ తనదే పైచెయ్యి. అయినా తనతండ్రి రామచంద్రయ్య ఒక్కనాడైనా "నిన్ను పై చదువులు చదివిస్తాను" అనలేదు. రామచంద్రయ్యకు సమస్యల నిజ్జే పరిష్కారం చేసే తెలివితేట లున్నాయి. పెద్దకూతురు మీనాక్షికి పదహారో యేడు వచ్చిరాగానే సంబంధాలకోసం ఎక్కువ

భాగపడకుండానే రెండో సంబంధం చేసి వదిలించు కున్నాడు. రెండోసంబంధ మైతేనేం వాళ్ళాన్ని పరులు - పిల్ల సుఖపడుతుంది అంటాడతను. ఇక కొడుకు రామారావు స్కూలుపై నలు పరీక్ష వ్రాసి రాగానే రామచంద్రయ్య బయలుదేరి పట్నం వచ్చి ఏయే ఆఫీసుల్లో ఏయే కాళీ లున్నాయో వాకబుచేసి నలభై రూపాయిల జీతం మొదలుకొని అరవై దాకా యిచ్చే అన్ని ఉద్యోగాలకి అప్లికేషన్ ఫారాలు తెచ్చి కొడుకుచేత సంత కాలు పెట్టించాడు. రామం చేతిలో ఇరవై రూపాయిలుపెట్టి పట్నం వంపించినది ఆఫీసుల తేల్చుకుందుక. — ఒకవేళ ఏ ఉద్యోగమైనా దొరికి వెంటనే చేరిపొమ్మంటే సందేహించక అలాగే చేయమన్నాడు. నిజానికి శ్రీనివాసులు కున్న స్తోమతపిటి? ఆమాత్రం రామచంద్రయ్యకూ ఉంది. ఒక్కగానొక్కకొడుకు చదువును స్కూలు పై నలుతో ఆపేయవలసిన అవసరంలేదు. అయినా రామచంద్రయ్యకి కొడుకు పెద్దచదువులు చదవా లనే దురాశలేదు. ఎలాగో అందరూ బతికుంటే చాలు - అంతే.

బీచిలో కూర్చుని ఇసుకతప్పుతూ బాగా చీకటి పడేదాకా రామం ఒకటే ఆలోచిస్తున్నాడు. వీళ్ళందరూ ఎందుకు బతికున్నట్లు? తనమాత్రం చేయబోయేదేమిటి? ఇలాంటి బరువైన ఆలోచన అతని కాయా వండూ కాని మెదడులో ప్రవేశించి నపుడు రామాని కనిపించింది. "నేనప్పుడే అంత పెద్దవాడినయిపోయానా - నాయీడువాళ్ళు ఆ వెంకటస్వామి చిన్నకొడుకు, మిల్లు మేనేజరుగారి పెద్దకొడుకు వీధుల్లో గోళీలాడుకుంటూ హాయిగా గడవడంలేదా!".... రామం వయస్సుకంటే అతని మెదడు ముందుకు పోతుంది. అందుకే రామానికి భయంగా ఉంది.

మళ్ళీ వరలక్ష్మి గురించిన ఆలోచన. అసలేవ రావిడ? ఎవరైతేనేం? మనిషి మంచిది. ఎంత ఆప్యాయంగా ఉంటుంది! మనిషిలో ఎక్కడా

అల్పత్వం కనబడదు. అలా అనుకునేసరికి మళ్ళీ రామానికి భయం వేసింది. సూర్యం బాబాయి ప్రొద్దుటే అన్నాడు—“ఒరే మీ సుశీలక్క మొగుడు శ్రీనివాసులు లేడూ వాడి ప్రక్కవీధిలోనే ఉన్నాడు. బాగా చెడిపోయాడు. వినే ఉంటావు. వాడి గుమ్మంమాత్రం తొక్కకు. నీ కనలే అభిమానులకూ తెలియదు. నిన్నుకూడా చెడిపోయి గలదు.” అంటూ-క్లాసులో ఫస్టుమార్కులు తెచ్చుకోవడం తప్ప మరొక పరిజ్ఞానంలేని రామాని కిదంతా ఏం బోధపడుతుంది? ఏది చెడిపోవడమో ఏది కాదో కూడా అతనికి బోధపడటం లేదు. మధ్యాహ్నంనుండి సాయంత్రందాకా అక్కడుంటే అది చెడిపోవడమేనా అని అతని మనస్సు పడేపడే ప్రశ్నిస్తుంది. అయినా వరలక్ష్మిపట్ల అతనికి గౌరవమే కలిగింది. అందువల్ల శ్రీనివాసులంటే మరింత అభిమానం వచ్చింది. ఆ సంగతి ఎవరికి తెలిసినా ప్రమాదం. అందుకని అలోచనల నన్నిటిని గుప్తంగా దాచుకుని యమలోకంలాంటి తన బస చేరుకున్నాడు రామం.

మర్నాడంతా రామం తన పనిమీద ఎక్కడెక్కడో తిరిగాడు. ఒక్కచోటకూడా ఉద్యోగం వచ్చే ఆశ కనబడలేదు. రాత్రి యింటికి చేరుకునే సరికి పొద్దుపోయింది. గుమ్మంలో అడుగుపెడుతూ యింట్లో మనుష్యులు లేరేమో అనుకున్నాడు. ఇల్లంతా చీకటి గుయ్యారంటా ఉంది. ఇంతలో ఉన్నామండోయ అని చెప్పడానికే అన్నట్లు చంటి వాడు కాకిగోల మొదలుపెట్టాడు. ఇంటానిద ఆ చీకట్లో ఏ మూలో ఓగోరంత ఆముదం దీపం వెలిగించి “ఏడవుకురా బాబూ! యిదిగో దీపం వెలిగించాను” అంటుంది ఆ ఆరునెలల పసివాడితో. అంత చీకటిలో ఒక్కడుగు ముందుకు వెయ్యటానికికూడా భయం వేసింది రామానికి. ఏపోకిరి పిల్లో కాళ్ళకింద కనుక్కుమంటుండేమో అని పించింది. “హరికేన్ లాంతరూ అగ్గిపెట్టె యిలా పడెయ్యండి పిన్నిగాదూ! వేమ వెలిగిస్తాను”

అన్నాడు వీధుగుమీదనుండే. వీధిలోనుండే వస్తూ గడవలో కాలు పెట్టిన సూర్యం “వచ్చావా రామం! నీకోసమే ఎదురుచూస్తున్నా. చూడూ! కిరసనాయిలు అయిపోయింది. సమయానికి అగ్గిపెట్టికూడా అయిపోయిందిట. మీపిన్ని వట్టి అపసంతి మనిషనుకో. వెలుగుండగానే ఇలాంటి వన్నీ చూసుకోవద్దూ. ఆ వెంకటేశం గాడింటికి వెళ్ళాను. ఇంత కిరసనాయిలు పోసి ముట్టిస్తాడేమోనని. వాళ్ళంతా సినిమా కెళ్లిపోయారుట. ఒక్క అర్థరూపాయుంటే యిలా పడెయ్యి. యిప్పుడే ఒక్క అంగలో ఒకబుడ్డి కిరసనాయిలూ ఒక అగ్గిపెట్టి తెచ్చుకొస్తాను” అంటూ చెయ్యిచాచాడు. రామానికివ్యక్త తప్పలేదు. అర్థరూపాయ తీసుకుంటూనే “మరోలా అనుకోకు నాయనా! సమయానికి ఆపర్సు ఎక్కడ పెట్టేశానో గుర్తులేదు. ఈచీకటిలో ఎలా వెతకను చెప్ప. రేపిచ్చేస్తానులే!” అంటూ వీధిలోకి వెళ్ళిపోయాడు.

తరువాత మూడురోజులలో రామానికి మరి కొన్ని చిత్రమైన అనుభవాలు కలిగాయి. ఒకరోజు మధ్యాహ్నం. పప్పున్నంపెట్టి పిన్నిగారు “ఈ పట్నంలో కూరగాయలు సరిగాదొరకవు నాయనా! బోలెడు డబ్బుపోసినా కూరన్నదే కంటికి కనబడదు” అంటూ మజ్జిగ వడ్డించేసింది. అది ఆ ఒక్క పూట సంగతికాదు. రాత్రి కందిపచ్చడి వగలు నీళ్ల చారు- ఎప్పటికప్పుడే పట్నాన్ని తిట్టిపొయ్యటం. ఆయింట్లో ఏదీ ఏప్పుకూ ఉండదు. ఉన్నదల్లా ఒక్కటే. లేమి. అయినా అందరూ బతికేస్తున్నారు. బతకడంలోనూ అతి నిబ్బరంగాను ఒక్కరూ దానిని లేమి అనరు. భార్య అపసంతితనం అంటాడాయన. భర్త మతిమరుపు అంటుందావిడ. ఒకనాడు— “బియ్యం నిండుకున్నాయి. ఒకబిస్తా పంపించమని ఆకొట్టువాడితో నిన్ననగా చెప్పాను. వాడొక మతి మరుపు ముండాకొడుకు. ఒకరూపాయి యిలాయియ్య నాయనా! పక్క కొట్లో కెస్తాను” అన్నాడు సూర్యం. రామం యివ్వకుండా ఉండ

లేక పోయాడు. నాన్న యిచ్చిన ఇరవై రూపాయలలో ఆరురూపాయలు సూర్యంబాబాయ్ కాశే శాడు. తిరిగి యిస్తాడన్న ఆశ తనకు లేదు. అతనికి అంతుచిక్కని విషయమల్లా ఒక్కటే. ఈ యింట్లో ఇద్దరు పెద్దవాళ్ళు ఏడుగురు పిల్లలూ కానీ సంపాదన లేకుండా ఎలాగ బతుకుతున్నారా అని. లేని డబ్బు ఎలాగా లేదు. శుచీశుభ్రమూ అయినా లేదు. వాళ్ళభాష, వాళ్ళప్రవర్తన, వాళ్ళఅలవాట్లు అన్నీ రామానికి అసహ్యమే కలిగించాయి.

ఆమూడురోజుల్లో అతనికి మళ్ళీ శ్రీనివాసులుని కలవటం పడలేదు కాని తక్కిన బంధువులను సందర్శించక తప్పలేదు. ఒక్కొక్క కుటుంబం ఒకవిచిత్రమైన సంస్కారంతో బతుకుతుంది. తన తండ్రి రామచంద్రయ్య ఈవంశవృక్షంలోవాడే అయినా అతని తరహావేరు. అతడు చేసేది శుద్ధమేష్టరీ ఉద్యోగమే అయినా అతడు లేమిటో బాధపడడు. అశుచిటో బాధపడడు. అనారోగ్యం వాళ్ళింట్లో ఎరుగరు. వాళ్లది ఒక కుదురైన చిన్న సంసారం. జీవితావసరాలైన తిండి బట్ట సమపాళ్ళలో ఉంటాయి. అంతకుమించి మరేమీ అక్కరలేదుకూడా. రేడియోలు, గ్రామఫోనులు, సినిమాలు వీటిలో బొత్తిగా నమ్మకంలేదు రామచంద్రయ్యకు. ఏదైనా కథ, కార్యమూ జరిగినా, పొదుపుగా, మళ్ళీశాస్త్రీకృతంగా జరిపిస్తాడు. శాస్త్రం ముఖ్యం కాని ఆడంబరాలెందుకురా అంటాడతను. బతికున్న ప్రతివాడికీ తిండి బట్ట; తినడానికి కట్టుకుందుకూ బతికుండడం. ఇదే జీవిత పరమావధి అని రామచంద్రయ్య అనుభవం. ఆసంస్కారంలోనే పెరిగి, ఆ తిండిబట్ట సమకూర్చుకునే జీవనోపాధికోసం వచ్చిన రామానికి, జీవితం పొదుపును చాలా తక్కువచూసిన రామానికి; ఇటు సూర్యం అటు వెంకటేశ్వర్లు, మరొక భ్రాతృసమానుడు సుబ్బారావు. అందరూ వింతగా కన్పించారు.

వెంకటేశ్వర్లు వారానికి మూడుసినిమాలయినా చూస్తాడు. వచ్చిన సినిమానల్లా కనీసం రెండు

మార్లయినా చూస్తాడు. భార్యతోసహా వెళతాడు. అతనికి డెబ్బయిరూపాయల ఉద్యోగంట. ఇద్దరు పిల్లలున్నారు. పిల్లల్ని పక్కవాటా వాళ్ళింట్లో వదిలేసి భార్యాభర్తలు సినిమాలు చూస్తారట. అతనిదగ్గర విశేషమేమిటంటే డబ్బులేదని భోజనం మానేయగలడు. అదిగా అంతే. పిల్లలికి ఆహారానికి ఒక పకోడీలపొట్లం కొనిచ్చి యిన్ని మంచినీళ్లు తాగిస్తారు. సినిమామాత్రం విధిగా చూడాలిసందే. అయితేమాత్రం ఇరవై రూపాయలు ఇంటద్వైతే అవుతుందిట. డబ్బుకట్టలేదని వాళ్ళవాటాకి ఎలక్ట్రిసిటీ కనెక్షన్ పీకేశారుట. ఆపకోడీలకయినా ఆసివి మాలకైనా అతనికొచ్చే డెబ్బయి రూపాయలు ఎలా చాలుతాయన్నది రామం స్కూలుపైసలు మెదడు లెక్క కట్టలేకపోయింది.

సుబ్బారావు తండ్రి వ్యాపారంలో లక్షలు గడించేడంటారు. కాని ప్రస్తుతం ఆస్తి ఎంతో అప్పు అంతా ఉందని అనుకుంటారు. ఏదయినా లక్షాధికారి కొడుకు గనుక సుబ్బారావు ఫోర్టు ఫారమ్ చాటి ఇంటర్మీడియట్ ఫెయిలవడానికి వన్నెండేళ్లు తీసుకున్నాడు. అంటే అతనికి దగ్గరగా ముప్పయి యేళ్ళున్నాయి. వాళ్లహోదాకు తగిన సంబంధం దొరకక పెళ్లిచాలా కాలంగా వాయిదాపడి ఈ మధ్యనే జరిగింది. దానితో చదువు పూర్తిగా సున్న చుట్టేసింది. చిన్న ఉద్యోగాలు చెయ్యడం వాళ్లకు పరువునష్టం. పెద్ద ఉద్యోగానికి ఆర్డరు అతనికింతవరకూ రాలేదు. అందుచేత నాన్న యింటినుండి లెక్కపెట్టి డబ్బు పంపిస్తాడు. అది వాళ్ళ కొత్త కాపురానికి వారంరోజులకే చాలదు. సినిమాలు, బోటుపికార్లు, హోటళ్లు, ఐస్క్రిములు, వీటికే ఎక్కడలేని డబ్బు చాలదు. ఆతరువాత ఎలా గడుస్తూంది వీళ్ళకి - రామానికదీ ప్రశ్నే.

* * *

రామారావు తాను వచ్చిన ఐదో రోజున కాబోలు మళ్ళీ శ్రీనివాసులు యింటికి వెళ్ళాడు. అప్పటికి సుశీల హాస్పిటల్ నుండి యింటికి వచ్చే

సింది. సుశీలక్కయ్యని తను బాగా చిన్నప్పుడు చూచాడు. అయినా అవిడ వెంటనే పోల్చి వలక రించింది. శ్రీనివాసులు యింట్లోలేడు. “మళ్ళివస్తా” అని తిరిగి వెళ్ళ బోతుంటే సుశీల “అదేమిటి రామం! మీ బావ పావు గంటలో రానే వస్తారు. మేమేం కొత్తవాళ్ళం కనుకనా! ఇలా కూర్చో. నే నానుపత్రిలో ఉండగా వచ్చేవుట కదూ!” అంటూ మాటల్లో దింపింది. వరలక్ష్మి తనరాక నెప్పుడు గమనించిందో కాఫీ తెచ్చిఇచ్చింది. కాఫీ పుచ్చుకుంటూనే రామంవాళ్ళిద్దరి వంకా తీక్షణంగా చూచాడు. అతని మనస్సులో కొన్ని పరిచితమైన అభిప్రాయాలేవో ముందు మెరిశాయి. “వీళ్ళిద్దరూ ఒక్క యింట్లో! ఎంత అన్యాయం! వెంకటేశ్వర్లు మొన్న అన్నట్లు సుశీల అక్కయ్య ఎంత కుమిలి పోతుందో!” ఒక ఊహామత్రం అతని సానుభూతి అంతా సుశీలవైపు ఒరిగింది.

“అయ్యయ్యో! అదేమిటమ్మా పచ్చికాలింతపు నన్నడిగితే నేనివ్వనూ!” పిల్లబట్టలకోసం మంచం దిగి వెళుతూన్న సుశీలను వారిస్తూ అంది వరలక్ష్మి.

“బాగుంది తొలికామ్మనాడే లేని సుకుమార మీవాళ దేనికి లక్ష్మీ” సుశీలకంఠంలో ఎత్తిపాడుపు లేదు. ఆదరం ధ్వనిస్తూంది.

ఏమిటి వీళ్ళిద్దరూ! నటనా! అని విస్తుపోయాడు రామం.

ఆ విస్తమయం అట్టేసేపులేదు రామానికి. పావు గంటలో వస్తాడన్న శ్రీనివాసులు అరగంట చాటాక గాని రాలేదు. ఈ మధ్యలో సవతు అనిపించుకునే ఆయిద్దరు స్త్రీలు రామారావు అభిప్రాయాలెన్నో మార్చేశారు. వట్టిది. సుశీల ఏమీ కుమిలిపోడం లేదు. కుమిలిపోయే మనిషిలో ఈ ఆర్థిక ప్రశాంతత ఎలా ఉంటుంది? వరలక్ష్మికి ఆమెకి మధ్య పొరపొచ్చా బున్నాయనడం కుద్ద పొరపాటు. వాళ్ళమట్టుకి వాళ్ళు హాయిగా ఉన్నారు. లోకం ఎందుకింత ఆదిపోసుకుంటుందో!

శ్రీనివాసులు వచ్చాడు. రామారావు అంత వరకూ ఎవరెవరిని కలుసుకున్నాడో ఫలితాలెలా ఉన్నాయో అన్నీ చెప్పాడు. శ్రీనివాసులుతో రామం మాట్లాడుతుండగానే వేంకటేశ్వర్లు వచ్చాడు. రామాన్ని చూసి గతుక్కుమని “ఇదేమిటి మకాం మార్చేశావూ!” అన్నాడు. “అట్టే లేదు. ఊరికనే వచ్చాను” అన్నాడు రామం. వేంకటేశ్వర్లు శ్రీనివాసులుని పక్కకి పిలిచి ఏదో అన్నాడు. శ్రీనివాసులు లోపలికి వెళ్ళి ఏదో అన్నాడు. మరో రెండు నిమిషాల్లో వరలక్ష్మి వాకిట్లోకి వచ్చి శ్రీనివాసులు చేతిలో అయిదు రూపాయలు కాబోలు పెట్టింది. అతని చేతిలోంచి ఆనోటు వేంకటేశ్వర్లు జేబులోకి వెళ్ళడం అతను వెంటనే వీధిలోకి దాటెయ్యడం జరిగాయి.

మరొక పావుగంట గడిచాక సూర్యం పెద్ద కొడుకు సంచి చేతపట్టుకుని వచ్చి “అక్కాయ్ ఒక శేరు బియ్యమియ్యమంది అమ్మ” అన్నాడు సుశీలతో. “వరలక్ష్మిక్కయ్య నడుగు” అన్నదామె. ఆ అబ్బాయి లోపలికి వెళ్ళడం సంచినిపుకుని బయటికి వెళ్ళడం గమనిస్తూనే ఉన్నాడు రామం.

రామానికి నిజంగా ఆశ్చర్యం వేసింది. ఏమిటి వీళ్ళంతా? వాళ్ళగడవలో కూర్చుని ఈ శ్రీనివాసులునే నానాతిట్లూ తిడతారు. అవసరాలన్నిటికీ ఇతనిగడవ తొక్కటాని కెవరికీ సంశయంలేదు. వింతమనుష్యులు! అనుకున్నాడు.

ఉండబట్టలేక “ఏమిటి బావా! వీళ్లందరూ మీయింటికి వస్తారన్నమాట” అన్నాడు గొడుగు తున్నట్టుగా. శ్రీనివాసులు గట్టిగా సిగరెట్టు ఊది పారేసి—

“అదా! అదొక చిదంబర రహస్యంలే. వాళ్లంతా నన్ను వెలివేశారు. కాని డబ్బులికి బియ్యానికి వెలి లేదుగా” అని “ఆగొడవంతా దేనికిగాని రేపు నీప్రోగ్రాం ఏమిటి రామం? సినిమాకి వెళదాం రారాదూ?” అన్నాడు.

“ఏం సినిమాలోలేకావా! ముందు వచ్చినవని అయితేకదా! నాన్న చెప్పిన లిప్తంతా చాలవరకూ పూర్తయింది. ఒక్క పెద్దమనిషిమాత్రం కనపడ్డం లేదు. అతను లేవు ఊరునుండి వస్తాడట. అతన్ని కలుసుకుంటే ఏనంగతి తెలిపోతుంది.”

“ఎవరతను?”

“శేషగిరి అని కలెక్టరాఫీసులో ఉంటాడట...”

“ఆరి నీయిల్లు బంగారంగానూ! వాడా! చెప్పావ్ కాదూ- వాడిని నాకు బాగా తెలుసు. వాడి ద్వారా నీకేం కావాల్సినా చేయించేభారం నాది. అతనెవరో తెలుసా! వరక్కికి వరుసకి అన్నయ్యవుతాడు. నాకు క్లాసుమేటు కూడాను”-

అమాటన్నప్పుడు శ్రీనివాసులు రామంవైపు అదోలా చూశాడు. ఆ చూపులో రామానికి ఎన్నో అనిపించాయి. నీకు కావలసినది నేను చెయ్యగలను తెలుసా అన్నట్లు, చేస్తే నేనే ఎవరికై నా ఇలాంటి సహాయం చెయ్యాలి అన్నట్లు. ఏమని జవాబు చెప్పాలో తెలియని సందిగ్ధావస్థలో పడ్డాడు రామం. శ్రీనివాసులు అతని భుజంమీద వరిచి “ఏమిటలా బిత్తర పోతావు? నువ్వేదో అడగాలనుకుంటున్నావు. కాని భయపడుతున్నావు. నాకు తెలుసులే. నువ్వొకా పసివాడివి. తెలిసి తెలియని జ్ఞానం. అయినా చూడూ నువ్వు తెలివైన వాడివి ప్రపంచపోకడలను కొంత చూస్తున్నావు. వాటిలోతేమిటో నీకు తెలియదు. ఈవయస్సులోనే ప్రపంచాన్ని కొంచెం అర్థంచేసికోవడం అవసరం. నాగురించి చాలా వినుంటావు. ఈ వరలక్ష్మి మాచైత్తినప్పడల్లా ఎవరిమే? ఏమాకథ - అని నీ మనస్సులో కుతూహలపడతావు.” అని నిజమే కదూ అన్నట్లు చూశాడు శ్రీనివాసులు రామం కళ్ళలోకి. రామానికి నిజంలాగా తోచింది. అబద్ధం లాగా తోచింది. తనకుతావై ఆ ప్రశ్నకు శ్రీనివాసుల్ని జవాబివ్వమనడు. కాని అతనే ఏదో ఉపోద్ఘాతం మొదలుపెట్టేసరికి ఆసక్తి పెరిగింది. “ఊ” అన్నాడు చివరికి.

“ఇక్కడ మనవాళ్ళందరూ నాగురించి చాలా చెప్పేరు నీకుకదూ! ఇక నాగురించి నేను చెప్పేది విను. నువ్వు నిజంగా చిన్నవాడివే. అయినా మీ వాన్న నిన్ను జీవితంలోకి నెట్టేస్తున్నాడు. అందు చేత పెద్దవాడిలా విను. వాళ్ళందరూ అన్నట్లు చిన్నవాడినిచేసి నిన్ను చెడుత్రోవ పట్టిస్తున్నావని భయపడకు. ఈ మహాప్రపంచంలో ఎవరిత్రోవ వాళ్ళది. ఒకళ్ళవల్ల మరొకరు చెడిపోవడ మనేది కేవలం పొరపాటు అభిప్రాయమనుకో. మానవుడు తెలివితక్కువవల్ల చెడిపోతాడు. లేదా చపటతనం వల్ల చెడిపోతాడు. బ్రతుకుతెరువు తెలిసిన వాడెవ్వడూ చెడిపోడు.” శ్రీనివాసులు మళ్ళీ రామాన్ని పరీక్షగాచూశాడు. తనుచెప్పేవి ఆసక్తిగానే వింటున్నాడు రామం.

శ్రీనివాసులు మళ్ళీ ప్రారంభించాడు. “నా సంగతి క్లుప్తంగా చెప్తానువిను. వ్వి ఈ మనుష్యుల మూలతత్వ మేమిటో, ఆ తత్వాన్ని గుడ్డిగా అనుసరిస్తే మనకొరిగేదేమిటో అన్నది నీ తెలివితేటల నన్నీ కరగించి ఆలోచించు. మీ నాన్నా మా నాన్నాలాంటివాడే వరలక్ష్మి కొకనాన్న. ఒక్కతే కూతురు. కొడుకులు చాలామంది, మీ అక్క లందరికీలాగేనే ఆమెకి పదకొండో యేటో పన్నెండోయేటో పెళ్ళిచేశారు. డబ్బున్నసంబంధం. కాని ఏలాభం ఏడాది తిరగకముందే ఆ మహి నీయుడు చచ్చిపోయాడట. అప్పటి కీమైతే డబ్బు విలువా తెలియదు. భర్తవిలువా తెలియదు,—

ఆమె నాన్నకి డబ్బు విలువ బాగా తెలుసు. విద్యాలవారి ముక్కుపిండి పాతికవేల రూపాయల ఆస్తి సంపాదించాడు. ఆమె బాల్యంనుండి యౌవనం దాక ఆ ఆస్తిని వడ్డీలకు వడ్డీలై పెరుగుతూ వచ్చింది. ఈ కాలపు మనుష్యులు కొందరు మళ్ళీపెళ్ళి చెయ్యండి పాపం అన్నారట. ‘చస్తే అలా జరగదు’ అనేకాడు చచ్చి స్వర్గాన ఉన్న తండ్రి. తెలివిగా చదువుకుంది. స్కూలుపైసలు చాకా వచ్చేసరికి ఆపైన చదువుసాగనియ్యకుండా

చేశారు బతికున్న అన్నదమ్ములు. ఆమె గట్టిగా చదువుకుంటే ఎక్కడి కెగిరిపోతుందో - అప్పుడంత ఆస్తి వాళ్ళకి దూరమైపోతుందని వాళ్ళ బెంగ. కాని స్వేచ్ఛ, మెలకువ, ఆమెరక్తంలోనే ఉన్నాయి. ఇరవై సంవత్సరాల వయస్సు వచ్చేసరికి అవిడకి కోరికలు పెరిగాయి. అవిడ ఆస్తిమీద చూట్టుకున్న మనుష్యులకూ మోటు పెరిగింది. ఆ నమయంలో ఈ శేషగిరి ద్వారానే నాకామె పరిచయం కలిగింది. కళ్ళకేదో జబ్బుచేసి కె. జి. ఆసుపత్రిలో వైద్యానికి వచ్చింది — తననీ తన ఆస్తిని జాగ్రత్తగా వాడుకో గలిగే మనిషి కావాలని అన్వేషించిందావిడ. పరి లాటరీయే అను రామం! అవిడకి నేను సరియైన మగాడగా అనిపించానెందుకో — నన్ను నేను నమ్ముకున్నా నన్నది. భేష్ సీ నమ్మకాన్ని వమ్ము చెయ్యనన్నాను నేను. చెయ్యలేను కూడా! ఏమంటావా? ఆస్తితోపాటు అందమైన ఆడది వచ్చి నిన్నే వెతుక్కుంటున్నా అంటే కాదనేటంత నపునకుడను కానుగా! మేం పెళ్ళిచేసుకోలేదు నిజమే. తెలివితక్కువచేతకాదు. దైర్యంలేక కాదు. తెలివైనవాళ్ళమూ గడసువాళ్ళమూకనుక. పెళ్ళి అనేది తలపెడితే అవిడ ఆస్తికి గొడవ వస్తుంది. బహు భార్యాత్వం చట్టవిరుద్ధం. రెండు విధాలా నష్టం." మళ్ళీ శ్రీనివాసులు రామం వంక చూచాడు. రామం నిశ్చలంగా ప్రసన్నంగా వింటున్నాడు.

"మరి సుశీలక్కయ్యని అన్యాయం చెయ్యలేదా! అవిడ ఉన్నూరుమనడూ అంటావు నువ్వు" అని తిరిగి ప్రారంభించాడు శ్రీనివాసులు తన కథనం, నిజానికి రామం ఆమాట ఆనడు. అది అన్యాయం ఎంత మాత్రంకాదని అతనికప్పుడే స్ఫురించింది. అయినా శ్రీనివాసులు చెప్పనేచెప్పాడు. "మా సంసారం హాయిగా గడిచిపోయే కీలకం ఇదని అర్థంచేసికో గలిగింది సుశీల. అందులో పెద్ద బెడదార్యం, సహన శీలత ఉందనుకోకు. డబ్బు పెట్టుబడిపెట్టేవాడెవరై నా అడుగులకుమడుగులొత్తరకం వాళ్ళతరహా.

సూర్యం కూతురుకదా! నిజానికి వాళ్ళ నాన్న మూలంగా నాఆస్తిఅంతా తగులబడిందని నాకంటే ఎక్కువ అదే ఏడ్చింది. భూమి అమ్మి తెచ్చిన డబ్బు యిట్టే హరించుకుపోయింది. వరలక్ష్మి ఈ సంసారంలో ప్రవేశించకపోతే మేమూ మీ సూర్యం బాబాయి లానే ఉండేవాళ్ళం. ఇప్పుడా సుశీలకు గాని పిల్లలకుగాని ఏకొరకాలేదు. ఇంటి బరువంతా వరలక్ష్మిచేతిమీదుగానే తొలగింపబడుతుంది.

మనలో మనమాట. ఆడదికదా అసూయపడకుండా ఉంటుందా అని అందరి అనుమానం. సుశీలను గురించి. అసంతృప్తివలన అసూయ ఏర్పడుతుంది. సుశీలకలాంటి అసంతృప్తి లేదు. అవిడ స్త్రీత్వం పదాలుగేళ్ళ వయస్సునాటినుండి సఫలమవుతుంది. వరలక్ష్మి ఈ ఇంటికి వచ్చేసరికి సుశీలకు నలుగురు పిల్లలు. ఇప్పుడు సుశీలకు తన పిల్లలు హాయిగా తిని తిరిగి బాగుపడటం కావాలి కాని అసూయతో అర్థాన్ని నెట్టివేయడంకాదు. అందుకొక సుగమమైన మార్గం ఏర్పడిందని లోలో పల సుశీల ఎంతో సంతోషిస్తూంది.

ఈ స్వీయచరిత్ర నింత విప్పిచెబుతున్నాడేమిటి? ఇందులో తనుచేసిన ఘనకార్యమేమిటి? డబ్బున్న మనిషి దొరికింది వాడుకుంటున్నాడు అనుకుంటావేమో! ఇందులో నాప్రయోజకత్వం ఉందనికాదు. రామం, ఒక అవకాశాన్ని ఎవ్వరినీ బాధపెట్టకుండా స్వార్థానికి వినియోగించుకున్నా గిలగిలలాడుతుంది లోకం. నన్ను తిట్టి నా గురించి దుష్ప్రచారంచేసే వాళ్ళందరి అంతర్యం నాకు తెలుసు. వాళ్ళకి అలాంటి సదవకాశం రాలేదని వాళ్లేడుస్తున్నారని నాకేకాదు మీ సుశీలక్కయ్యకి తెలుసు. నిజానికి అవిడకున్న పరిజ్ఞానమెంత? ఊళ్ళో అమృతక్కలందరు ఎక్కడ కనిపించినా మీ అక్కయ్యను తెగ ఓదార్చేస్తూంటారు. అంతగా వాళ్లు నాపోతుంటే 'ఆగండి నా భర్త చెడ్డపని చెయ్యలేదు. ధీరుడు, వీరుడు' అని ఎలుగెత్తిచాచే శక్తి అవిడ సంస్కారంలో లేదు కాబట్టి వాళ్ళతో కానూ కలిసినట్టే

'ఏదోలేండి ఇదొక కర్మ. ఈనాటి కాయన కలాంటి బుద్ధి పుట్టింది' అని నిట్టూరుస్తుంది. మళ్ళీ అవిడే యింటికొచ్చి 'వెధవలు మనం తాగుంటే కళ్ళలో నిప్పులు పోసుకుంటున్నారు' అంటుంది.

నేనొక లాటరీలో గెలిచాను. వాళ్ళంతా లాటరీ వేసివేసి వచ్చిపోయారు. నా సమస్తమూ వరలక్ష్మి అదుపులోనే పెట్టాను. తెల్లవారి ఉప్పకో పప్పుకో అణాకో రూపాయకో ఈ నాలుగు కుటుంబాలలోని మనుష్యులు ఈ యింటికి రాక మానరు. అది అప్పుకాదు. శేవలం ముష్టి. వాళ్లు తినే ప్రతి కానీ 'ఆవరైదో' అనే సంగతి వాళ్ళ కందరికీ తెలుసు. శ్రీనివాసులు తెచ్చుకున్న ఎవరై దగ్గరో పిళ్ళందరూ గడియగడియకీ చెయ్యి చాచుతారు. అలా జరగాలనే నా దగ్గర ఎప్పుడూ దమ్మిడిఉంచను. నేనూ మొన్నపుట్టిన నావిల్లాడుతో సహా మేమందరం ఆమె పెంపుడు చిలకలం.

బహుశా నీకు ఆశ్చర్యంగా ఉందో లేక మరే మనుకుంటున్నావో. ఇదీ మా కథ" అని ఊరు కున్నాడు శ్రీనివాసులు.

ఇంతకథ వర్ణించిచెప్పినా శ్రీనివాసులు ఎక్కడా ఉద్రేకపడలేదు. ప్రశాంతంగా హాయిగా ఎవరిదో కథ చెప్పినట్లు చెప్పేశాడు.

భూమిమీద జరిగే ప్రతి విషయంగురించి తెలుసుకోవాలని తహతహపడే కొందరు మరీ ఆసక్తి పరులైన విద్యార్థులుంటారు. అలాంటి విద్యార్థికి మాష్టారు ఒక కొత్తపాఠం చెప్పగానే చెప్పలేని ఆనందం కలుగుతుంది. "నేనేం ! ఇవ్వాళ ఎంచక్కటి పాఠం నేర్చుకున్నాను" అని కనిపించిన అందరితోనూ చెబుతాడు. సరిగ్గా ఆ పసివాడి ఆనందం లాంటిదే ఒక అనుభూతి రామానికి కలిగింది. అదీగాక రామానికి యింతవరకూ వ్యక్తులూ ప్రపంచం గురించి లోతుగా చెప్పినవారేలేరు. కుటుంబాల్లో జరిగే చిల్లరచిల్లర సంఘటనలేవైనా అతనికి కుతూహలం కలిగించి "ఏమిటదీ !" అని అడిగితే "నీకెందుకులే ఈ గొడవలన్నీ" అని కనిచే

శారు అమ్మా నాన్నాను. ఉద్యోగంలోచేరి డబ్బు సంపాదించడానికి, పెళ్ళిచేసుకుని సంతానం ఉత్పత్తి చేయడానికి, "ఇంకా చిన్నవాడివిటరా" అని తొందర చేయగలరు. లోకక జగత్తులోని తమాషాలను తెలుసుకోవాలంటేమాత్రం అందుకు "చిన్నవాడికి నీకెందుకు ?" అంటారు. అలాంటిది శ్రీనివాసులు తన కథనంతటినీ దాపరికం లేకుండా రామానికి చెప్పేసరికి తనకూ ఒక ఆధిక్యాన్నిచ్చి నట్లు తననొక అస్థియునిగా సంబోధించినట్లూ తోచింది రామానికి. విడని మొగ్గను మంచి వాతావరణంలో పెడితే విచ్చుకున్నట్లు నిన్నటిదాకా పుస్తకంలో విజ్ఞానం తప్ప మరొకటెరుగని రామా రావుకి ఇవాళ ప్రపంచం గురించి ఎంతో తెలిసి నట్లయింది.

ఆ అనుభూతితో అతను ఉక్కిరి బిక్కిరి అయ్యాడు. శ్రీనివాసులుమీద విచరితమైన భక్తి భావం కలిగింది. అతనేమీ మాట్లాడ లేక పోయాడు. "మళ్ళీ రేపు కనిపిస్తా. నేను వెడతాను బావా !" అని లేచాడు.

"కనబడడమేమిటి ? రేపు ఉదయంరా ! శేషగిరి దగ్గరకువెళ్ళి సాయంత్రం లోగా ఉద్యోగం ఆర్డరే పట్టుకొద్దాం. ఇంకనుండి ఇక్కడున్న ఐదు కుటుంబాలకూ నువ్వొక ప్లస్ (+). త్వరలోనే పిళ్ళందరూకలిసి నీకో చిన్నదానిని కట్టబెడతారు. 'ఇంకా నయం - ఇంతవరకు చదివించాను, ఇక ఉద్యోగంచెయ్యి, అంటే చెయ్యబోతున్నారాలేదా. అలాగే పెళ్ళిచేసుకో అని మీనాన్న అంటాడు. నువ్వు చేసుకుంటావు. ఈ శ్రేయో రాజ్యంలో స్కూలుపై నలుగాడికి అరవైయో డెబ్బయ్యో కంటే ఎక్కువచ్చే బుద్ధిపవడికీలేదు. శుభం ! అదేమీ కాదనను. కాని రామం ! గతంలో నువ్వొక పొర పాటుచేశావు. ఇప్పుడు నువ్వు తలదూర్చుబోయే గూడుకోసం స్కూలుపై నలు ఫస్టుమార్కులో పాసవడం అవసరం. స్కూలులోకల్లా మేధావి కుర్రాడు అనిపించుకోవడం అవసరం. ఆశాన్యు

మరొక ఇంగ్లండ్లో, అమెరికాయో పోయేవారికి వదిలేసెయ్యాలిసింది. పోనీలే గతం గతం. ఉద్యోగంలో చేరు. కాని వేంకటేశ్వర్లులా అయిదులూ పడటా అడగకు. పెళ్ళిచేస్తే చేసేనుకో కాని సుఖ్యారావులాంటి కాపురం చెయ్యొద్దు. సరే మీ సూర్యంబాబాయిలా ఎవరిమీదోపడి బతికేయడం మరి ఘోరం. నీ అరవై రూపాయలలో నువ్వెంత తింటావో రాబోయే నీరాణి కెంతపెడతావో, ముందే వాటా వేసేనుకో. అలా బతకలేవు! శ్రీనివాసుల్లా చెడిపోయి బ్రతికేసేమార్గం చూసుకో. అంతేకాని వాళ్లందరిలా పవిత్రంగా చచ్చిపోకు... పొద్దుట వస్తావుకదూ!" అంటూ సాగనంపాడు శ్రీనివాసులు రామాన్ని.

శ్రీనివాసులు చివరన చెప్పిన మాటలతో రామాని కిందాకటి ఉత్సాహం పొంగు తగ్గిపోయింది. ఒక్కసారిగా తనకేం కాబోతుందో తెలిసినట్లయింది. సూర్యం బాబాయి - చీకటియిల్లా - ఆ పిల్లలూ - కిందలేడు పైఫాయెడుపడి శల్యపంజరంలా తయారయిన ఐదేళ్ళ అస్మాయి మరికోలుకోక అలాగే వాడిపోయిన ఆ దైన్యస్థితే - గుర్తుకొచ్చాయి.

మొన్న భోజనాలప్పుడు కాబోలు పిన్నిగారు చెప్పకొచ్చింది. ఆ అమ్మాయికి పైఫాయెడు వచ్చినప్పుడు నలభై ఎనిమిది రోజులు జ్వరం కానిందట. ఎంతమంది డాక్టర్లను పిలిచారో ఎంతడబ్బు ఖర్చు పెట్టారో ఆవిడ వర్ణించలేకపోయింది. ఆమధ్య తన చెల్లెలికి వచ్చింది పైఫాయెడు. కొత్తగా వచ్చిన గొట్టాల మందు వాడేసరికి పది రోజులకి తగ్గిపోయింది.

లేమివల్ల ఆకుటుంబములో ఉన్న హీనస్థితి, దానిని కప్పిపుచ్చుకుంటూ వాళ్ళు బతికే నీచమైన బతుకూ-రామారావుకు భయంకరంగా తోచాయి. అతననుకుంటున్నాడు - లేమివల్ల అందరూ అలాగే తయారవుతారా? అయితే తను? తనగతేమిటి? నాన్న తనకు చూపించే అరవై రూపాయల

ఉద్యోగంలో తానెన్నాళ్ళు నిండుగా బ్రతకగలడు? శ్రీనివాసులు చెప్పినట్లు వీళ్లంతా కలిసి తనకెవరినో కట్టబెడితే వద్దనగలదా! అసలు ఉండనే ఉంది మేనమామ కూతురు, వద్దనడానికి తనకి దైర్యమెక్కడుంది? ఉద్యోగం చేస్తూ నాన్నమీద ఆధారపడడం ఎంత హీనం. శ్రీనివాసులు అన్నట్లు మహా యిస్తే అరవై యిస్తారు. దానితో సంసారం గడుస్తుందా? సూర్యం బాబాయి అంత హీనంగా కాకపోయినా డెబై రూపాయలు తెచ్చుకుంటున్న వెంకటేశ్వర్లు మాత్రం ఎలా బతుకుతున్నాడు? వాళ్ళలా తను సినిమాలకని డబ్బులుబాబాచెయ్యడు కాని ఇంటదై సంవత్సరాల కొద్దీ ఎగగొట్ట లేడు. ఎలక్ట్రిసిటీ బిల్లు కట్టకుండా ఉండలేడు. జీతం కాస్తా వాటికే అయిపోతే తనుకూడా వకోడిలు తిని నీళ్ళు తాగి పడుకోవలసిందే. కాని లోకంలో ఎంతమంది అరవైలూ డెబైలూ వచ్చే జీతగాళ్ళు లేరు, వాళ్ళు బతక కేంచేస్తున్నారు? బతుకుతున్నారు. ఇలాగే కాబోలు. కొందరు బతకలేక చస్తున్నారు. కొందరు ఛస్తూ బతుకుతున్నారు. మరికొందరు ఇతరులను చంపి బతుకుతున్నారు. బతుకూ-చావూ-అప్పులూ-లంచాలూ - దగా-మోసం - అబద్ధం-పమిటిదంతా? ఇదేబతుకు, అమ్మో బతుకెంత భయంకరం!

మెరుపులూ ఉరుములూలా ప్రశ్నలూ జవాబులూ రామం బుర్రలో తుఫాను లేవదీస్తున్నాయి. ఆ వెలుగుచీకట్లమధ్య భవిష్యత్తునంతా ఒక పటం గిసి పెట్టుకుని అటువైపు చూడటానికే భయపడి పోతున్నాడు రామం. అతనిలో తీవ్రమైన సంచలనం భయం పదేళ్ళ అనుభవంలాంటి ఊహ ఒక్కసారిగా కలిగాయి.

రామం సూర్యంగారింటి గుమ్మం ఎక్కడో తూంటే సందుమలుపు తిరుగుతూ సుఖ్యారావు కన్పించాడు. "రారా మాయంటికొకసారి రా! అంటూ పిల్చుకెళ్ళాడు. రామానికేమీ యిష్టంలేక పోయినా తప్పలేదు. వాళ్ళున్న రెండు గదుల వాటాలో వీధిగదిలో తాతలనాటిదొక రోజ్ వుద్దే

కుర్చీ, దానికి రెండు ప్రక్కల దంతపుసింహం బుర్రలూ, ఒకమూల ఒక నిలువుటద్దల మీద కూర్చుంటూ, నేలమీదొక చిరిగిపోయిన ఖరీదైన తివాసీ ఉన్నాయి. గోడలనిండా రెండు వరసల ఫోటోలున్నాయి. ఇంకా కాఫీ ఉన్నచోట రెండు మూడేళ్ళనాటి కేలండ్లర్లన్నీ ఉన్నాయి. రాజకీయ నాయకులవీ, దేవుళ్ళవీ, కొన్ని సీనరీలవీ ఫోటోలు సమపాళ్ళలో ఉన్నాయా గదిలో. క్రిందటిసారి వచ్చినపుడు వీధుగుమ్మిదే బాతాఖానీవేనీ వెళ్ళాడు రామం. అందుచేత గదిలోపలి పూర్వవైభవాన్ని పరిశీలించే అవకాశం లేకపోయింది.

“రా! మాయిల్లు చూద్దువుగాని” అంటూ ఆ రెండోగదిలోనికికూడా తీసుకు వెళ్ళాడు రామాన్ని సుబ్బారావు. ఆ గదిలో ఆధునికమైన ఒక డ్రెస్సింగ్ టేబిలూ - అదీ రోజ్ వుడ్ దే - దానిమీద స్కోలు పాడర్లు, సెంటుబుడ్లు, అగరువత్తులకు వెండి పనుగులు ఉన్నాయి. మరొకప్రక్క ఒక పెద్ద పట్టెమంచం, గోడలకు ఎన్లార్జి చేసిన సినిమా తారల ఫోటోలు ఉన్నాయి. మొత్తంమీద పాత కొత్తల మేలుకలయికతో వెలిసిన పడకగది అది. రామానికి అందులోని యింపు సొంపుల గురించి తెలియదు కాని సుబ్బారావు జీవితం ఎంత ఖరీదైనదో కొంచెం అర్థం చేసి కోడానికి ప్రయత్నించాడు. వంటిల్లు అనబడే చిన్న కొట్లో వంటచేస్తున్న చిన్నదానిని పిలిచి సుబ్బారావు “టిఫిను కాఫీ యియ్యవే” అన్నాడు. ఆవిడ వయ్యారంగా ఒకసారి లోపలికి వెళ్ళి మళ్ళీ ఇవతల కొచ్చి ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుతూ “ఇంత రాత్రవుతూంది భోజనం ముందు టిఫిను కాఫీ యేమిటండి! నిన్నుకాయ రసం తెస్తాను” అంటూ తెచ్చిచ్చింది. ఇంతాచేసి అప్పుడు సాయంత్రం ఆరు గంటలే అయింది. చేదూ తీపి పులుపు సమ్మిళిత మయిన ఆ పానీయం రామారావు గొంతు దిగలేక దిగలేక దిగింది.

“ఏరా రామం! సూర్యం బాబాయిగారింట్లో ఫీవ్ గెస్ట్ గా వచ్చి దిగావు. మాయింట ఒక పూతైనా భోజనం చెయ్యనేలేదు. పోనీలేగాని సినిమాకైనా వెళదాం వస్తావా! పరీక్ష పాసయావు - పట్నం వచ్చావు. ఒక్క సినిమా యైనా చూడకపోతే ఏలాగరా!” అని కదిపాడు సుబ్బారావు

ఆడదాన ఏమనిపించిందో కాని రామానికి, అవును ఎందుకు వెళ్ళకూడదూ! అనలేమనస్సంతా చికాకుగా ఉంది. అనుకుని “పద పోదాం” అనే శాడు. సుబ్బారావు ఎగిరి గంతేసినంత పనిచేసి “సీతా! సీతా! ఒక్క నిమిషంలో రెడీ అవు! సినిమాకి వెళ్లాం” అంటూ తొందరచేశాడు. ఆవిడ ఎప్పుడూ తయారుగా ఉంటుంది కనుక వెంటనే బయలుదేరారు.

తోవలో వెంకటేశ్వర్లు యింటిముందు నుంచి వస్తూ అతనినికూడా కేకవేశాడు సుబ్బారావు. “సినిమాకా! నేనూ అదే అనుకుంటున్నాను” అంటూ బయలుదేరే డతనుకూడా.

అందరూ కలిసి హాల్ బద్దగ్గరికి వెళ్ళాక అందరూ శేబుల్లో చేతులుపెట్టారు. సుబ్బారావు “అరే వర్స మరిచి పోయానోయ్ తైమయిపోతూందనే తొందరలో వచ్చేశాను. వెంకటేశ్వర్లు నువ్వు తీసుకో టిక్కెట్లు” అన్నాడు. వెంకటేశ్వర్లు శేబులోనుండి ఒక్కరూపాయతీసి “ఇంతే ఉంది. నేను వీధిలోకి వచ్చేదాకా మనమంతా కలిసి బయలుదేరుతామని తెలియకదూ” అంటూ ఆరూపాయి మళ్ళీ శేబులో పెట్టేశాడు. రామానికి పదిరూపాయలనోటు మార్చి అందరికీ టిక్కెట్లుకొనక తప్పలేదు.

సినిమా అయిపోయేలోపున సోదావాడిని పిలిచారు. కిల్లీలవాడిని సిగరెట్లవాడిని పిలిచారు. పకోడీలు కొనితీంటూ సినిమాచూశారు. అన్నిటికీ రామం మార్చిన పదిరూపాయలనోటు సరిపోయింది. పకోడీలుతీంటూ సీత కళ్ళమ్మట నీరుకారేసింది. “అదే మిటి సీతా, కారంగా ఉన్నాయా” కంగారుగా

అడిగాడు సుబ్బారావు. “లేదండీ! అబ్బి వాళ్ళవడ కాటు చూడలేకుండా ఉన్నానండీ” అన్నది చివరకి కథ సుఖాంతమయింది. “అబ్బి! ఎంత బావుందండీ ఆహారోయనూ” అంది సీత ఇంటికివస్తూ వోవలో. హీరోయిన్ మాటకేంగాని “వకోడీలు మంచివి అమ్మతాడోయ్ సినీమాలో” అన్నాడు వెంక టేళ్ళర్లు. తనయింటి వేపు వెళ్లిపోతూ సుబ్బారావు “ఘేంక్కు రామం, మంచిసినీమా చూపించావు” అన్నాడు.

రామారావుకి తలతిరిగిపోయింది. సినీమాలో పంజరిగిందో తనకి తెలియదు. జరిగిన తతంగంతో అతనికి నీరసమొచ్చింది. అతను వకోడీలు తినలేదు. సోదా తాగలేదు. ఆకలివేస్తోంది. కాళ్ళిడ్చు కుంటూ యింటికి వచ్చేసరికి అందరూ నిద్రపోతున్నారు. అరగంట బాదితే కాని తలుచెవరూ తియ్యలేదు. “పిన్నిగారూ అప్పుడే పడుకున్నారా! వాళ్ళంతా బలవంతంచేస్తే సినీమాకి వెళ్ళాను. మీకు యితరాత్రయాక శ్రమ” అన్నాడు.

“శ్రమకేముందిలే నాయనా తలుపు తియ్యడానికేం కష్టపడాలి” అందావిడ. “అదికాదు. ఇంతరాత్రయాక వడ్డించడం అదీ...”

“అదేమిటి? భోజనం చేయలేదూ! మాకిప్పుడు నువ్వు శ్రీనివాసులింట్లో ఉన్నావని చెప్పాడు. అక్కడే భోజనం చేస్తావనుకున్నాను. అయ్యో పిచ్చితండీ! ఇంత మజ్జిగైనా తాగు” అంటూ నగం కళాయిపోయిన గళాసుతో వేసవికాలపు మజ్జిగ తెచ్చిచ్చింది. రామం కళ్ళుమూసుకుని గడగడా తాగేసి ఉన్నారంటూ వీధదుగుమీద పక్క పడేసుకుని కడుపులో కాళ్ళు పెట్టుకుని పడుకున్నాడు.

మర్నాడు ఉదయం పదిగంటలయినప్పటినుండి రామంకోసం ఎదురుచూస్తున్నాడు శ్రీనివాసులు. ఇద్దరూకలిసి శేషగిరి దగ్గరకు వెళ్లాలి. రామం ఒక అరగంట లేటుగా వచ్చాడు. రావడం రావడం ఒక్కడూ రాలేదు. పెట్టి పదుపుతోనహా వచ్చాడు.

కళ్ళు లోతుకుపోయాయి. ముఖంపీక్కుపోయింది. ఒక్కరోజుకి జబ్బుచేసినట్టు తయారయ్యాడు.

“అదేమిటిరా ఆ వాలకం!” అన్నాడు శ్రీనివాసులు.

“వళ్ళు బాగులేదు బావా! ఇంటికి వెళుతున్నాను మళ్ళీవస్తాను” అన్నాడు.

“జ్వరంవచ్చిందా పమిటిరా! ఇలాఉండి నువ్వు ప్రయాణం పంచేస్తావు!”

“ఫరవాలేదు - ఇక్కడింక ఉండలేను - ఇంటికి వెళ్లిపోతాను.” వరలక్ష్మివచ్చింది. “నేను వెళుతున్నానండీ అక్కయ్యగారూ” అన్నాడు రామారావు.

“వింటున్నా! వళ్ళు బాగులేదుటకదూ” అని “ఎప్పుడూ ఇల్లువిడిచి లేడేమోనండీ బెంగపడి నట్టున్నాడు” అంది శ్రీనివాసులువైపు తిరిగి.

రామానికి ఆవిడతో ఏదైనా మాట్లాడాలని పించింది. “ఇల్లువిడవడంవల్ల కాదక్కయ్యగారూ! ఈ పూరు మనుష్యులను చూస్తే నే జబ్బుచేస్తుంది.” అన్నాడు సాహసించి. వరలక్ష్మి “పమిటిది” అన్నట్లు చూసింది శ్రీనివాసులు వైపు.

శ్రీనివాసులు పమి పట్టించుకోనట్లే “అదా జబ్బు! అయితే మనవాడు బాగుపడతాడే. అయినా జబ్బుమనుష్యులకు దూరంగా ఉండడంరా అబ్బాయి! నువ్వు చేయవలసినపని. వాళ్ళనుచూసి నువ్వు జబ్బుపడితే ఎలా? అన్నాడు

“దూరంగా ఉండడానికే బావా ఈ ప్రయత్నం” అని వెళతా నక్కయ్యగారూ! మళ్ళీ ఈ ఊరు వస్తే మీ యింట్లోనే నా మకాం. సుశీలక్కయ్యేద్ది? చెప్పేసి వెళతాను టైమయింది” అన్నాడు రామం. అందరితో చెప్పడాలయేక రామం రిజా కదిలింది.

* * *

“అదేమిటిరా! ఎవరు నూరిపోతారు నీ కి బుద్ధులు? ఇంకా పంచదువుతావురా! నీతలకాయ!” అంటూ విరుచుకుపడ్డాడు రామచంద్రయ్య, రామా

రావు ఊరికి వెళ్ళివచ్చిన ఫలితంగా ఒక కొత్త నిశ్చయాన్ని వెలిబుచ్చేసరికి.

"ఎవ్వరూ ఏమీ సూరిపోయ్యలేదు నాన్నా ! నాకు అప్పుడే ఉద్యోగం చెయ్యాలని లేదు. నేను చదువుకుంటాను." అన్నాడు రామారావు మళ్ళీ అవేమాటలు నొక్కి చెబుతూ. "నేను ఏ వయస్సులో మేష్టరీ మొదలు పెట్టానో తెలుసునా ! అప్పుడే చెయ్యనంటున్నావు. ఏడాదిదాటితే నీకు మైనారిటీ వెళుతుంది తెలుసునా ! ఇంకా చిన్నవాడినను కుంటున్నావుటరా అబ్బాయి !"

"పోనీలెండి ! వాడు చిన్నవాడు కాక పెద్దవాడటండి ! అసలు చిన్నయినా పెద్దయినా వాడొక్కడే కదుటండి మొగ కుర్రాడు ? వాడి సరదాయే తీరినవ్వకూడదూ!" అంటూ సాగదీసింది రామంతల్లి పార్వతమ్మ.

"సరి! నువ్వుకూడా బయలుదేరావు వాడిని వెనకేసుకుని. చదువుచదువంటారు. ఇంకోపదేళ్ళు చదువులకు తగలబెట్టి దివాలా తీసేకంటే ఇప్పటి నుండి తృణమో పణమో ఆర్జించుకోవటం మేలుకాదూ ! అయినా ఎవరిని ఉద్ధరించడానికి చదువులు !"

"డబ్బుఖర్చుకు నాన్నగారు వెనుకతీస్తే నేనే ఎలాగో ఏర్పాటు చేసుకుని చదువుకుంటాను. ఆయన 'ఊ' అంటేచాలు అంటున్నాడు వాడు" అంది పార్వతమ్మ.

"అలాకూడా అన్నాడు ! వీడికి పట్నంవెళ్లక బుర్ర తిరిగిపోయింది, పోనీలే - ఏదో అఘోరించమను. ఎక్కడ చేరుతాడో చేరమను."

అక్కడే నిల్చుంటేయింకా తండ్రి ఏమంటాడో అని వీధిలోకి జారుకుంటున్న రామానికి తండ్రి పార్వతమ్మతో అన్న చివరిమాటలు వినిపించాయి.

మునిమాపు వేళ చెలువుగట్టుమీద కూర్చుని ఆకాశంవంకా, పారిపోయే పక్షులవంకా చూస్తూరామం తన గురించే ఆలోచించుకుంటున్నాడు. అక్కడ లేని నాన్నతో ఏకాంతంగా ఏదో చెబుతున్నాడు. "నాన్నా నీకు ఏమని చెప్పాలో నాకు తెలియదు. కాని నేనెవర్ని ఉద్ధరిద్దామనీ, ఏదో ఘన కార్యం చేద్దామనీ చదువుతాననడంలేదు. నువ్వన్నట్లు ఎట్లుం వెళ్ళాక - బుర్రదనీటి గుంటలో కప్పల్లా ఒకళ్ళ నొకళ్ళు కరుచుకుంటూ, కబళిస్తూ బతికే ఆ మనుష్యులు ఆవాతావరణం చూచేసరికి-వాతల తిరిగిపోయింది. చదివేసి పెద్ద ఉద్యోగాలు చేస్తాననే నమ్మకంలేదు. నేనెందుకు చదువుతా నంటున్నాను! జీవితంనుండి తప్పించుకుందుకు. ఆకాశంలో పక్షిలా వీలైనన్నాళ్ళు స్వేచ్ఛగా బ్రతకడానికి-నీకు తెలియదులే నాన్నా ! అక్కడ ఉన్న అద్భుతశక్తులు శ్రీనివాసులు వరలక్ష్మి వాళ్ళకధ: సూర్యం బాబాయి. పిల్లలపోరు, మైఫాయిడు అస్తిపంజరం; సుబ్బారావు వెంకటేశ్వర్లు దగాలు డాబులు పీళ్ళే యివే నాకళ్ళు తెరిపించాయని నీకెలా చెప్పగలను? ఇప్పుడు తెరుచుకున్న కళ్ళతో మరొక్కసారి ప్రపంచాన్ని జాగ్రత్తగా పరిశీలించి నాస్థానం ఎక్కడో నేనేం చెయ్యాలో నిర్ణయించుకోవాలి. అందుకు వ్యవధికోసమే ఈ చదువు."

మహాయాన బౌద్ధ సాహిత్యము | వాదేపు పతంజలి

జన్మభూమిలో ఉత్పన్నమైన బౌద్ధసాహిత్యం తాను పరిధవిల్లిన ప్రతిదేశంలో ఆదేశపు సంప్రదాయానుగుణంగా అద్భుతమైన సాహితీసృష్టికి దోహదంచేసినది. త్రిపిటకాలు అనాటివారి మత, సాంఘిక, ఆర్థిక పరిస్థితులను తెలియజేసే చక్కని గ్రంథాలు. క్రీ. పూ. అయిదవ శతాబ్దముంచి క్రీ. శ. అయిదవశతాబ్ది మధ్యకాలంనాటి మనకు అలభ్యమైన భారతీయ సాంఘికచరిత్ర త్రిపిటకాలలో లభ్యమవుతున్నది. సింహళ దేశపు చరిత్రలైన దీపవంశ, మహావంశవంటి గ్రంథాలనుబట్టి బుద్ధ భగవానునికి సుమారు మూడువందల ముప్పది సంవత్సరాలు తర్వాతనే త్రిపిటకాలు, వాటిమీది వ్యాఖ్యానాలూ మొట్టమొదటగా సంకలించబడిన వని తెలుస్తున్నది. నాటిమొదలు శతాబ్దాల పర్యంతమూ బౌద్ధమత విశ్వాసంగల అనేకదేశాలలో వివిధభాషలలో శతనిహస్రాధిక గ్రంథాలు విరచించబడుతూనే ఉన్నవి.

అయితే హీనయాన బౌద్ధులవలె మహాయానులు తమ సూత్రాలనుగాని, ఇతరసాహిత్యాన్నిగాని క్రమబద్ధంగా క్రోడీకరించుకొనడంగాని, ప్రక్షిప్తం చేసికొనడంగాని లేదు. హీనయానానికి సంబంధించినంతవరకు ప్రధానమైన ధర్మసూత్రాలు పదేశంలోనయినా దాదాపు ఒకేరీతిగా ఉంటాయి. మహాయానంలో ఒకేసూత్రం వివిధరూపాలలో ఆయాదేశాల భాషలలో వెలిసింది. మహాయాన బౌద్ధసాహిత్యం ఏమి అని ప్రశ్నించినవానికి నాలుగు భాషలలోగల బౌద్ధసాహిత్యాన్ని పరిశీలించినగాని సమాధానంరాదు. ఆయా కాలాలలో రచించబడిన మూలసంస్కృత గ్రంథాలు కొన్ని

ఈనాడు మనకు లుప్తమై, వాటి తిలెత్తు, చైనా, జపాను భాషాంతరీకరణాలలో, రూపాలలో మాత్రం లభ్యమవుతున్నవి. స్థానికభాషలోనే ధర్మబోధ జరగాలెనని బుద్ధదేవుడు నిర్దేశించినా, అఖల భారత ప్రచారమూ, పండితుల మన్ననలూ ఆశించి మహాయానులు తమగ్రంథాలను సంస్కృతంలోనే వ్రాసుకొన్నారు. వారిని అనుకరించిగాని, స్వబుద్ధి తోగాని సంస్కృతంలో గ్రంథాలువ్రాసిన హీనయాన బౌద్ధతాత్త్వికులుకూడ లేకపోలేదు.

మహాయాన బౌద్ధమతంలో, అమత ప్రాచుర్యానికి అత్యధికంగా కృషి సల్పినవారిలో ప్రముఖులైన ఆర్యనాగార్జునుడు, అశ్వఘోషుడు, వసుబంధుడు, దిక్షాగుడు, ఆర్యదేవుడు, ధర్మకీర్తివంటి మహామేధావులనుగూర్చి చెప్పకొనడమంటే మహాయాన బౌద్ధసాహిత్య శాండారాన్నిగూర్చి ముచ్చటించినట్టే అవుతుంది. మహాయాన బౌద్ధసాహితీ కృషివలులంతా సంస్కృత భాషాక్షేత్రంలో పరిశ్రమించినవారే.

ఆర్యనాగార్జునుని కాలంనాడు (క్రీ.శ. రెండవ శతాబ్ది) సూత్రాలు సంకలనం చేయడమూ, వ్యాఖ్యానాలు వ్రాయడమూ బౌద్ధుల ముఖ్య కార్యక్రమమయింది. వచనంలోవున్న సూత్రాలను ఆర్యనాగార్జునుడు అనుష్టుప్ ఛందంలో కారికలుగా మాధ్యమిక శాస్త్రంలో క్రోడీకరించడంతో, తరువాతి వారయిన ఆర్యదేవుడు, అసంగుడు, వసుబంధుడు, ధర్మకీర్తి మొదలైనవారు ఆయనను అనుసరించి తమగ్రంథాలుకూడా కారికలుగానే వ్రాశారు. మాధ్యమిక శాస్త్రం మహాయాన గ్రంథమే అయినప్పటికీ అన్ని సంప్రదా

యాల బౌద్ధులకూ శిరోధార్యమై నిలిచినది. నాగార్జునుడు ఉల్లేఖించిన అనేకమైన ఉత్కృష్ట తాత్త్విక గ్రంథాలవలన భారతదేశంలో తాత్త్విక వాఙ్మయరూప్తికి ఆయనే మూలపురుషుడనే కీర్తి నిలిచిపోయింది. ఈయనవంటి విశిష్టమైన తాత్త్వికుని ప్రపంచం మరి చూడలేదనీ, అందువలన ఆయన కేవలం ఊహమాత్రుడేమోననీ కూడా కొందరు పాశ్చాత్యులు తమ అభిప్రాయం వెల్లడించారు.

బుద్ధచరిత్ర, సౌందరనందము మొదలైన ఉత్తమ కావ్యకర్తగా మనం అశ్వఘోషుని గూర్చి విన్నాము. మనకు తెలిసినంతవరకు సంస్కృత భాషలో ప్రప్రథమ నాటకం 'శారిపుత్ర ప్రకరణం' వ్రాసినదీ అశ్వఘోషుడే. ఇవిగాక ఉపనిషత్తులతో సరితూగగల మహాయాన శ్రద్ధోత్పత్తి శాస్త్రమనే మరొక అత్యుత్కృష్ట తత్వశాస్త్ర గ్రంథమూ వ్రాశాడు. కనిమ్మనికి సమకాలికుడైన ఈ ప్రజ్ఞానిధి ఆ కాలంలో సమావేశమైన బౌద్ధ సంగీతికి ఉపాధ్యక్షుడుగా, ముఖ్యలేఖకుడుగా పనిచేశాడు.

మైత్రేయనాథుని యోగాచార మహాయాన శాఖకు పరమపవిత్రమైన 'విజ్ఞప్తి మాత్రతానద్ధి' అనేగ్రంథం వ్రాసినవాడు వసుబంధుడు. ఈవసుబంధునినే నాగార్జున, ఆర్యదేవ, అసంగ, ధర్మకీర్తి, దిజ్ఞగులతోబాటు తిబెత్తువారు జంబూద్వీప రత్నవృక్షంలో ఒకనిగా పేర్కొన్నారు. బౌద్ధతత్త్వానికి సంబంధించినంతవరకు విజ్ఞాన సర్వస్వమనదగిన 'అభిధర్మ కోశ'మనే మహాగ్రంథంకూడా ఈయనే వ్రాశాడు. సాంఖ్యవాదాన్ని ఖండిస్తూ వసుబంధుడు 'సాంఖ్యసప్తతి' అనే మరొకగ్రంథం వ్రాశాడు. సద్ధర్మ పుండరీకానికి, మహాపరి నిర్వాణ సూత్రానికి, వజ్రచేదికా ప్రజ్ఞా పారమిత సూత్రానికి గొప్ప వ్యాఖ్యాన గ్రంథాలుకూడా వసుబంధుడు వ్రాశాడు.

మొదట హీనయాన బౌద్ధుడయినా, వీరప మహాయాన సంప్రదాయాలకు ముగ్ధుడై, స్వీకరించి

బౌద్ధమతానికేకాక భారతదేశానికే అపారమైన కీర్తిప్రతిష్ఠలు సంపాదించి పెట్టిన తర్కశాస్త్ర గ్రంథాలు ప్రసాదించాడు దిజ్ఞగుడు. రక్షణ భారతంలోని కాంచీనగర వాసుడైన (ఈయన ఆంధ్రుడనే వాద మొకటి ప్రబలి వున్నది) ఈయన వ్రాసిన గ్రంథాలలో ప్రమాణ సముచ్చయము, న్యాయప్రదేశము, హేతుచక్ర డమరుకము, ఆలంబన పరీక్ష మొదలైనవి ప్రముఖంగా పేర్కొనబడినవి.

తర్క విద్యలో రాదాపు ఇంతటి ప్రాముఖ్యాన్ని పొందిన ధర్మకీర్తి మన తిరువతి వాడు. ఈయన వ్రాసిన 'ప్రమాణ వార్తిక' మనే అత్యుత్తమ గ్రంథాన్ని ఇటీవలనే తిబెత్తునుండి రాహుల్ సాంకృత్యాయన్ అనే ప్రసిద్ధ పండితు లొకరు సంగ్రహించారు. అది వరకు, తర్కశాస్త్రగ్రంథాలలో మకుటాయమానమైన ఈగ్రంథం లభ్యంకానందుకు భారతీయతర్కపండితులు ఎంతగానో భేదపడ్డారు. ప్రమాణ వినిశ్చయము, న్యాయబిందు, సంబంధ పరీక్ష మొదలైనవి ధర్మకీర్తి వ్రాసిన ఇతర గ్రంథాలుగా చెప్పబడుతున్నవి. తరువాతి తరాల వారయిన భారతీయ తార్కికులకు ధర్మకీర్తి మార్గదర్శకుడని అభినుతంపబడినాడు.

ఆర్యదేవుడు ఆర్యనాగార్జునుల అనుగుళ్యుడు. శ్రీ. శ. మూడవ శతాబ్దివాడని వేరొక వాదమూ ఉన్నది. గురువును మించినవా డనిపించుకొనిన మేధానిధి, ఆర్యదేవుడు. ఈయనను గూర్చిన అనేకములైన చిత్రవిచిత్ర గాథలు ప్రచారంలో ఉన్నాయి. ఈయన వ్రాసిన 'అక్షరశతక' మనే మాధ్యమిక శాస్త్రగ్రంథం ప్రస్తుతం తిబెత్తు, చీనా భాషలలో మాత్రమే లభ్యమవుతున్నది. సకల విశ్వాన్నీ త్యోతిర్మయం చేస్తున్న సూర్య చతుష్టయములో ఆర్యదేవుడు ఒకరుగా పేర్కొనబడినాడు.

ప్రముఖ తాత్త్విక గ్రంథకర్తలైన వీరు వ్రాసినవికాక, క్రోడీకరింపబడినవీ, ప్రక్షిప్తపరచబడినవీ, కవినామం తెలియనివీ మరికొన్ని

గ్రంథాలు మహాయాన బౌద్ధసాహిత్య భండారంలో మనకు దొరుకుతున్నవి. వారి సూత్రసాహిత్యంలో ప్రముఖమైనవిగా పేర్కొనబడేవి తొమ్మిది గ్రంథాలు : అప్పసాహస్రికా ప్రజ్ఞాపారమిత, సద్ధర్మపుండరిక, లలితవిస్తార, లంకావతార సూత్రము, సువర్ణప్రభాస, గండవ్యూహము, తథాగత గుహ్యక, సమాధి రాజసూత్రము, దశ భూమి శ్వర సూత్రము. వీటినే వైపుల్య సూత్రములని కూడా అంటారు. అమితాభ బుద్ధుని ఆరాధనను ప్రేరేపించే సద్ధర్మ పుండరిక సూత్రము చైనా, జపాను, మరికొన్ని ప్రాచ్యదేశాలలో ఈనాటికీ ఎంతో పవిత్రంగా ఎంచబడుతున్నది. హీనయాన బౌద్ధము కేవలం అల్పజ్ఞులకోసమే ఉద్దేశింపబడినదనీ, ఆ విశ్వాసం ప్రకారం సంబుద్ధులైనవారు, బోధిసత్వులు కాగోరేవారు మహాయానమునే తరణోపాయంగా స్వీకరించాలననీ చెబుతుంది. ఈ సూత్రం. దీనిప్రకారం "నమోనమస్ తస్మై అభయందదా అవలోకితేశ్వరాయ బోధిసత్వాయ మహాసత్వాయ" అని జపించే వారికి ఇహమందు ఏకప్రభా కలుగవు.

ధ్యాన, యోగాలను విశ్వసించే యోగాచార మహాయాన వాదులకు లంకావతార సూత్రము పరమపవిత్రమైనది. చిత్తము మాత్రమే సత్యమైనదనీ, తదితరమైనవన్నియు స్వప్నములు, ఎండ మావులు, ఆకాశపుష్పములవంటివనీ లంకావతార సూత్రము చెప్పుతున్నది. ఈలంకావతారసూత్రము ఓడదశకు వచ్చినపిదప మహాయానంలోని శాఖల వారందరకూ, కొందరు హీనయానులకూ కిరో ధార్యమనదగిన వజ్రచ్చేదికా ప్రజ్ఞాపారమిత

సూత్రము దాని స్థాన మాక్రమించి ప్రచారంలోనికి వచ్చినది. ప్రజ్ఞాపారమిత సూత్రాలలోకెల్ల తలమానికమైన ఈసూత్రంలోని పాతాలను నేటికీ ప్రాచ్యదేశాలబౌద్ధులు నిత్యమూ ఉదయసమయాన పారాయణచేస్తూ ఉంటారు. ఈఉత్కృష్టసూత్రాన్ని ఇటీవల ప్రప్రథమంగా తెలుగువారికి సమర్పించే భాగ్యం నాకుకల్గినది.

ఇవిగాక అనేకమైన కావ్యాలూ, శాస్త్ర గ్రంథాలూ మహాయాన బౌద్ధంనుండి వెలువడ్డాయి. మహావస్తు, లలితవిస్తార మొదలైన బుద్ధదేవుని జీవిత చరిత్ర లున్నాయి. బుద్ధదేవుని నిర్వాణానంతరం సంఘంలో పొడసూపిన అభిప్రాయ భేదాలవలన బయటకు నడచిన మహాసాంఘికుల శాఖకు చెందిన లోకోత్తర వాదులు వినయపిటకాన్ని తిరుగవ్రాసుకొన్నారు. ఆ సంఘంలోని ప్రథమ గ్రంథమే 'మహావస్తు' లలితవిస్తారాన్ని అధారంగా చేసికొనే సర్ ఎడ్విన్ ఆర్నాల్డు దాదాపు శతాబ్దం క్రితం "ది లైట్ ఆఫ్ ఏషియా" అనే ఇంగ్లీషు కావ్యం వ్రాశారు.

పై చెప్పిన మహాసాంఘికులే మొదట చైత్యాలి, పాటలీపుత్రం మొదలైన నగరాలలో వ్యాప్తి చెంది, పిదప ఆంధ్రదేశంలోని అమరావతి, నాగార్జునకొండ ప్రాంతాలకు వలస వచ్చారు. కనీసం రెండు మూడు శతాబ్దాల పర్యంతం భారతదేశంలోని బౌద్ధ తాత్త్విక, సాహితీ కార్యక్రమమంతా కేంద్రీకరింపబడి ఆంధ్రదేశంలో జరిగినదా అనిపించేటంత ప్రముఖస్థానం వహించిన వారెండు విశ్వవిఖ్యాత బౌద్ధకేంద్రాలున్నా !

సంపత్కుమార | మబ్బు

పేరాసతో నెల్ల ధారుణి యందున్న అఖిల రసద్రవ్య మాహరించి
ప్రాణులెంతగ గుంజలాడిన రాల్చుడు అట్టి ద్రవ్యస్వామి అంతుమాలి,
అతని ఆగారమ్ము నంతయు స్వాధీన మొనరించుకొని తెచ్చి ఒగి సమస్త
బాధిత జీవుల పరముచేసెడు నట్టి దాతృతాపరముడు తాను మబ్బు.
అతని కీర్తింపకుండెడు నట్టి వానకోయిలయు నుండునా ? విచ్చుకొనని మొగము
నుండునా ? ధన్యతమము కాకుండు వాణి యుండునా ? ఉండని దాతదొకదెకాని.

స్వాధీన పతిక, భూసతికి జీవనమెల్ల కోరి యిచ్చెడు అనుకూలు డతడు
ఖండితలవు దిశాంగనలను కవుగింట చేర్చి ప్రార్థించు దక్షిణు డతండు
కలహంతరిత తటి త్కాంత కన్నులు గప్పి తిరుగుళ్లుపోయెడు ధృష్టు డతడు
తా విరహోత్కంఠిత గగనాంగన వీడి స్వచ్ఛందతను జూపు శతు డతండు
సర్వ శృంగారనాయక సార్వభౌము డమల రసమూర్తి నీప నేత్రాంతవర్తి
కనుల వెక్కిరిసమైన ఆకార సుభగు డంబుడుడు జీవనస్వామి, హర్షభూమి.

అల సాంధ్యకాంతు లంచులజార, నల్లని పట్టు జరీ ముసుం గట్టులగుచు
అచ్చన్నమౌ మధ్య మాదిత్యరుచులుగా మెరుగు నీలాల ముక్కరగ నగుచు
దీర్ఘిక్యతాంగగ్రదేశములన్ వ్రాలు వెల్లులం గ్రొత్త గ్రైవేయమగుచు
మరి నిరస్తద్యుతిమత్తయి గుమ్ముగా మూగిన కాటుకముద్ద యగుచు
ఎన్ని ఎన్ని విధాలుగా నెదిగి ఒదిగి వాసరాంగి కలంకార వస్తువితతి
యగుచు నెంతటి క్రొత్తడి అందములను చిమ్మెడు ప్రతిక్షణమ్ము వార్షికము మబ్బు.

ఒక జల్లు వచ్చి మచ్చిక నావరించు ప్రియా ప్రశ్రయోపగూహనము వోరె
ఒక జల్లు వచ్చి దూసుకపోవు దేహించలమ్ములన్ బాకులు క్రుమ్మువోరె
ఒక జల్లు తెర వచ్చి సుకుమారముగ తాకు ప్రేయసీగల్గచపేటమువరె
ఒక జల్లు తెర వచ్చి వికటమ్ముగా సాచికొట్టు పెళ్లన దొంగ కొట్టినవరె
జల్లు గాకున్న నట్లుగా, నట్లుగాక జల్లుగాదోచు జల్లుల కెదురులేదు
వీ జల్లులు సామి ఘటిత తనువునందెల్ల తనదు ముద్రలనువేయు.

మోకారి చిప్పలు మాసుకపోవు నట్టుల రంగు చీరె చెంగులు బిగించి
మొక్క నాచెడివేళ మోమునపడు ముంగురుల మణికట్లతో త్రోసి త్రోసి
అడుమంగ బద్ద దేహించలా లవుడవు చిన్నమెత్తుగ వదుల్ చేసి చేసి
కష్టమ్మునందు సమష్టిగా కమ్మని పాటల మోదమ్ము పంచి పంచి
అల్పమును భూమికిచ్చి, అనల్పమైన 'బ్రదుకు' లోకానికిచ్చెడు పల్లెపడుచు
లందరికి పైన నదికారి యట్టివాడు ఏడ ఎట్టులో, అట్లుండువాడు, మబ్బు.

వాన చిన్నులు మోముపై పద్ద యంతనే తొడవుల చివరల తుడుచుకొంచు
గుమ్ముగా జల్లులు క్రమ్ముకొన్నంతనే 'హేహే' లతో గంతులేసికొనుచు
చూరులలోనుండి ధారలు పడినంత చేతు లద్దముపెట్టి చిమ్ముకొనుచు
వాన వెలసి కాలువలు కట్టినంత కాగితపు పడవలతోడ గెంతుకొనుచు
వాన మొదలుగ ఆగెడు వరకుగూడ తమదె సౌభాగ్య మెల్లగా దలచునట్టి
పిల్లలందున తానొక్క పిల్లవాడు, వారి ఆనందమయినట్టివాడు, మబ్బు

అచ్చతెల్వి కభిజ్జయైన వెల్లులు గూడుకట్టిన మూర్తిని గ్రమ్ముమాయ
కన్నులందున తటిల్ ఖడ్గమ్ము ఝళిపించి నవయింపజేయు మూడవ గుణమ్ము
సత్యస్థితి జ్ఞానసంపాదనము మాన్చి జడరూపమెల్ల గూర్చెడి అవిద్య
ఏగినట్టులె ఏగి జృంభించి పై బలాత్కారమ్ము నెరవు బ్రతారణమ్ము
సర్వకుత్సిత ప్రక్రియాచణము మబ్బు, సర్వలోక ప్రవృత్తి భాసకము మబ్బు
అసలు తత్వమ్ము నెరిగిన యంతలోన తిగిసి నీర్గారి సత్యము తెల్పు మబ్బు

ఒకచోట మబ్బు తానొడుగుచు నెడుగుచు వ్యాపించు 'నవకాళవాది' యట్లు
ఇంకొకచోట తా నేది నమ్మునో దాని వ్యక్తపరచు 'స్పష్టవాది' మాద్రీ
మరియొకచోట కొంపలు గూల్చి పైకి కన్నడకయుండును 'న్యాయవాది' రీతి
వేరొకచోట గుప్పించు నేకత్రితాంభస్సెల్ల తా 'సామ్యవాది' పగిది
ఒకట మిన్నెల్ల అదరగా నుద్భృత ప్రవర్తనండయ్యెడును తీవ్రవాది వోరె
వాదములనెల్ల స్వాయత్తపరచుకొన్న మాద్రీ లోకదర్పణమయి మనలు మబ్బు.

తనసత్తువేమొ అంతకు నంతకును జారు కాని ఆర్పాట మింతేని విడదు
 తనలోనె తాను ఘర్షణ పడుచుండును కాని ప్రచార మింతేని విడదు
 తనకేమొ ఆధారమని యేమి లేదును కాని పైకెగురు టింతేని విడదు
 తన కాందిశీకత దత్తరపడుచుండు కాని నేతృత్వ మింతేని విడదు
 లోన నేమున్నదో యేమొ, కాని పైకి నిండియుండినయట్లు కన్పించుచుండు
 అచ్చముగ నేటి రాజకీయజ్ఞువోలె వెలయుచుండును వార్షిక వేళ మబ్బు.

ధ్వనిమార్గ సంచరత్ ప్రౌఢ కపీంద్ర సంగ్రధిత రసాత్త సత్కావ్యమువలె
 కృషి కార్యచణ కర్షకీ కర్షక స్వేద సంవర్షిత శ్రీక సస్యమువలె
 తృణహాపీడా విదీర్ణ జనార్థ ప్రపాసమాదిత సుధాభాండమువలె
 ప్రోషిత భర్తృకా పూర్ణ వాంఛలోక జాల నీలోత్పల మాలికవలె
 విమల వైవిధ్య భావనావృత్త మధుర మధుర రూపాశ్రితుండు, సమస్త హృదయ
 శస్త్ర సంపత్ప్రకల్పనాచణుడు, దివ్య వార్షికానంద సంభార వాహి మబ్బు.

రఘునాథ్ మురళీధర్ జోషి | *బహురూపి

కోల్లట్కూర్ గారి ఈ మరాఠీపుస్తకమును ఈ సంవత్సరము మరాఠీభాషలో రచింపబడిన పుస్తకములలో సర్వోత్తమమైనదిగా నిర్ణయించి, సాహిత్య అకాడమీవారు దానికి బహుమాన మొసంగినారు. అకాడమీ వారినుండి ఈ బహుమానముపొందుట సామాన్యమైన విషయముకాదు కనుక ఈపుస్తకమును గురించి అనేకులకు కుతూహలము గలుగుట స్వాభావికము. మరాఠీ మాతృభాషగాగలవారు గ్రంథము తామే చదువుకొనగలరు. అన్యలు ఏతద్గ్రంథముయొక్క విమర్శనము మాత్రము చదువుకొనగలుగుదురు. గ్రంథములోని సర్వవిషయములు తెలిసికొనవలయునన్న వారికోరిక సఫలమగుట కిచ్చట వీలులేదు. అందుచేత గ్రంథహృదయమునుగూర్చి అధికాధికముగా తెలుపుప్రయత్నము చేయుదును.

ఈగ్రంథమును రచించినవాడు మేధావి. అభినయములో నేర్పరి. నాటకదర్శకుడు. ఒకనాటక సంఘ యాజమాన్యములో భాగస్వామి. ప్రస్తుతము వారివయస్సు దాదాపు డెబ్బదిసంవత్సరము లుండవచ్చును. ఇప్పటివరకును వారినాట్య కళోపాసన నిర్విరామముగా కొనసాగుచున్నది. ఇప్పుడు వారు ధీరోదాతనాయకునివేషము వేయలేరు. కాని తమవయస్సుకు తగిన ఏవేషమైనను వేసి ఇప్పటికిని ప్రేక్షకుల ప్రశంసకు పాత్రులు కాగలుగుదురు.

నేటికాలములో విద్యావంతులుగా చెప్పబడుచున్నవారిశ్రేణిలో కోల్లట్కూర్ గారిని చేర్చుటకు వీలులేదు. వారు మెట్రిక్ పరీక్షలోకూడ ఉత్తీర్ణులు కాలేదు. మెట్రిక్ లో చేరుకొనువరకే వారిప్రాణము విసుగెత్తినది. పదిహేడు సంవత్సరముల వయస్సు నుండి ఇరువది సంవత్సరముల వయస్సు వచ్చువరకు వీరు కాళోశీ గ్రామములో వ్యవసాయము చేసిరి. వీరి వైత్యకమైనవృత్తి ఇదేనేమో అనునంత నేర్పుతో వీరు వ్యవసాయము చేసిరి. కోల్లట్కూర్ గారి కుటుంబము సాతారాజిల్లాలో నివాస మేర్పరచుకొని యుండెను. కాళోశీ సాతారాకు పన్నెండుమైళ్ళదూరము. చంద్రీ వీరితైశవావస్థలోనే కాలము చేసెను. వాస్కల్యాధిక్యముచేత తల్లి వీరిని తన చెప్పుచేతలలో నుంచుకొనజాలక పోయినది. అటలాడుట, శరీరబలమును పెంపొందించుకొనుట ఈవైపు వీరిదృష్టి ఎక్కువగా మరలినది. నాటకములు చూచుట పరిపాటియైనది. దానితోపాటు నాటకములలో వేషములు వేయవలయునని మనస్సు లోభపడినది. ఈ సమయములోనే వీరిొక నాటకశాల వార్షికోత్సవములో 'ఝంఝూర్ రాప్' అను నాటకములో నాయక పాత్ర ధరించిరి. ఈ ఝంఝూర్ రాప్ షేక్స్పియర్ యొక్క 'ఒథెల్లో' నాటకమున కనువాదము ఈ నాటకములో పనిచేసిన ఇతర యువక నటులు

* రచయిత చిత్రామణి గజేంద్ర కోల్లట్కూర్. ఎచ్. వి. మోతే ప్రకాశకుడు. పుటసంఖ్య 442. మూల్యము 12.50. ఈ సంవత్సరము సాహిత్యఅకాడమీవారు బహుమతులొసంగిన అన్నిగ్రంథముల సమీక్ష ప్రచురించుటకు 'కల్పన' అను హిందీమాసపత్రిక సహకారముతో జయంతి సంకల్పించినది. ఈ వ్యాసము జయంతి కల్పనలో ఒకేమారు ప్రచురింపబడుచున్నది.—సం. ౩.

బ్యాండ్ బాంబు కేసులో అరెస్టు చేయబడిరి. నాటకములో వారితో కలిసి పనిచేసిన అవరాధమునకు కోల్లొట్ కర్ గారినికూడ కాళోశీ గ్రామములో పోలీసువారు పట్టుకొనిరి. ఎన్ని డెబ్బలు కొట్టినప్పటికి వారివద్దనుండి పోలీసువారికి కావలసిన సమాచార మేమియు లభించలేదు. తుదకు న్యాయాధీశులు వారినివదలిపెట్టిరి. అంతటితో వారి వ్యవసాయిక జీవనము సమాప్తమైనది.

కోల్లొట్ కర్ గారు 1911 సంవత్సరములో 'మహారాష్ట్ర' నాటకమండలి' అను సంస్థలో ప్రవేశించిరి. ఒకటి తరువాత నొకటిగా వీరనేక సంస్థలలో పనిచేసి 1918 లో ముగ్గురు నటులతో కూడుకొని 'బలవంత్' సంగీత నాటకమండలి'ని స్థాపించిరి. ఈ నాటకమండలి 1933 వరకు మూడుపూవు లారుకాయలుగా సాగినది. దీనితరువాత వీరు చిన్నచిన్న నాటకమండలాల నెన్నింటినో నడిపిరి. కాని, నాట్య, అభినయ, దర్శకత్వాది భిన్నభిన్న రూపములతో నాట్య సరస్వతి వారాధించుటయే వీరు తమ లక్ష్యముగా పెట్టుకొనిరి. మహారాష్ట్ర నాటకసంస్థ లనేకములు పుట్టినవి. మహానటులుకూడ పుట్టినారు. 'శాల గంధర్వ' అను ఉపనామముగల శ్రీనారాయణ రావు రాజహంస ప్రసిద్ధనటులు. సమస్త భారత దేశము వీరినెరుగును. వీరు దాదాపు ముప్పది యైదేండ్లవరకు నాట్యోపాసనచేసి తమ శరీర సౌందర్యమును కాపాడుకొనిరి. నిరంతరముగా మధురసంగీతము స్రవింపజేయు తమ కంఠస్వర శోభను రక్షించుకొనిరి. మరియు అభినయమునందు చుష్టానము నందుకొనిరి. కాని శాలగంధర్వుల కేవలము స్త్రీపాత్రలేధరించెడివారు. కోల్లొట్ కర్ గారు స్త్రీపాత్రలేప్పడును ధరించలేదు. సంగీతముతో వారికి సంబంధమేలేదు. వారి రూపమును చూచి మోహింపబడు యవకాళముకూడ లేదు. సర్వంకషమైన కుళాగ్రబుద్ధి, ప్రగతివధమునందు ప్రయాణము చేయుటకైన నిరంతర పరిశ్రమ,

దేశముయొక్క పారతంత్ర్యమునందు ద్వేషము— ఇది వీరి మూలధనము. వీరిని పోలీసులు పట్టుకొన్నప్పుడు దేశమునందు రాజకీయ అసంతృప్తి తీవ్రముగా నుండెను. ఆంగ్లేయుల రాజ్యము ఈ తిరుగుబాటును అణచుటకు మిక్కిలి కఠోరముగా ప్రవర్తించుచుండెను. మహారాష్ట్ర దేశములో జాకర్, రాండ్ మొదలైన కలెక్టరులు హత్యగావింపబడిరి. లోకమాన్యతిల్ ఆరు సంవత్సరముల కొఱకు మాండలే కారాగారమునకు పంపబడిరి. సావర్కర్ గారికి యావజ్జీవ కారాగారశిక్ష విధింపబడినది.

ఈ పుస్తకము మూడు భాగములుగా విభజింపబడినది. మొదటి భాగము పేరు 'స్వగతము'. ఇది కోల్లొట్ కర్ గారి ఆత్మకథ. రెండవ భాగము పేరు 'మా డ్యే నాట్ కాత్' (నా నాటక రచయితలు). తమ కేయే నాటక కర్తలతో సంవర్కము కలిగినదో, ఎవరెవరిని ప్రార్థించి వారు తమకు కావలసిన నాటకములు వ్రాయించుకొన్నారో వారిని గురించిన వర్ణన ఈ భాగమునందున్నది. ఇది పుస్తకము యొక్క గర్భము. ఆత్మకథ డెబ్బది నాలుగు పుటలు వ్యాపింపగా రెండవ భాగము మూడు వందల ముప్పది రెండు పుటలు వ్యాపించినది. మూడవభాగము అనేక విషయ సంకీర్ణము. ఇందులో బలవంత్ నాటక మండలి చరిత్ర, నాటకముల ఆదాయపు లెక్కలు, వార్తా పత్రికలవారు వీరితో కలిసి మాటాడి ప్రకటించిన వీరి భావములు, మరియు వీరి ఒక ఉపన్యాసము—ఇవన్నియు నున్నవి. పుస్తకములో నాటక కర్తల, వారి సంతకముల, ఫోటోగ్రాఫులు ముప్పది వరకున్నవి.

కోల్లొట్ కర్ గారి రచన విశిష్టమైనది. విశ్వవిద్యాలయములలో శిక్షితులై పదవీ విభూషిత వర్గముగా బయల్పడిన వారికి లేఖనము యొక్క విభిన్న లక్షణములను గురించి పాఠము చెప్పబడును. ఇటువంటి సుశిక్షితవ్యక్తులు కొందరు

సాహిత్య సంబంధమైన కొన్ని రచనలు చేయుదురు. కాని ఆ రచన లుచ్చ స్థాయి నందుకొనవు. నిసర్గదత్తమై, మూలభూతమైన కాంతి ఆ రచనలలో మృగ్యము. తన జీవిత మొక మార్గమున బడిపోవుచున్నది. లౌకిక వాతావరణము సుఖదుఃఖ మిత్రతమైన కొన్ని సంస్కారములను తన బ్రదుకునకు జోడించినది. దానికొక యాకారము ప్రాప్తమైనది. ఆ యాకారమును కోల్పోట్కర్ గారు సుమనోహరముగా వర్ణించినారు. కోల్పోట్కర్ గారి బుద్ధికి అసంగతములు అసాధారణములు వైన సంఘటనలను తొందరగా గ్రహింపగలుగు శక్తి యున్నది. విభిన్న మనోవృత్తులు గలవారి సంపర్కము, సంస్కారశక్తిమైన తన మనోధర్మము; వీనియొక్క పరిణామము ఈ గ్రంథమునందు కనపడుచున్నది. కేవల విద్యాధ్యయనము వలన ఈ మానసిక ప్రవృత్తి కలుగుట యసంభవము.

నాటకము సాహిత్యము యొక్క ముఖ్యంగము. వీరు షేక్స్పియర్ ముప్పదియారు నాటకములు వందసార్లు చదివిరి. వాటిని కంఠస్థము చేసిరి. అర్థమును జీర్ణించుకొనిరి. అభినయము ద్వారా వానిని వ్యక్తముచేసిరి. మరియు వారందురుగదా— నేను మెట్రిక్ పాఠ్యపుస్తకములే చదువలేదు ఇంగ్లీషు నేనెట్లు వ్రాయగలుగుదునని. 'కార్యమగునై వారనేక స్థానములకు పోయిరి. ఎప్పుడును క్రొత్త నాటకకర్తలను వెదకు ప్రయత్నములో, విఖ్యాత రచయితలతోడనే కాక ప్రతిభా లేకము కనబడినచోట నెల్ల వారితో సంబంధము పెంపొందించుకొనిరి.

కోల్పోట్కర్ గారి కుటుంబము మిక్కిలి పెద్దది. వాని శాఖ లనేకములు కొంకణ్, బొంబాయి, నాగపూరులలో వ్యాపించియుండెను. వీరి పితృవృత్తిలో నొకరు, వామనరావు అనువారు, నాగపూరు ప్రాంతములో నెఱుంగు జడ్జిగా మండిరి. వీరి విననాయనలలో నొకరు, శ్రీపాదకృష్ణ అను

వారు, మరాఠీ సాహిత్యములో మిక్కిలి ప్రసిద్ధులు. విననాయనగారి కుమారులలో నొకరు, అచ్యుత్ బలవంత్ అనువారు, లోకమాన్యతిలక్ గారి శిష్యులు, పత్రికా రచయితలు, వక్తలు. కాని చింతామణ్ గణేష్ కోల్పోట్కర్ గారు ఈ శుద్ధ మార్గముల నన్నింటినివదలి తమకై ఒక క్రొత్తరంగము నెన్నుకొనిరి. నాటకములుచూచుట, వ్రాయుట, వాని నుండి సౌందర్యమును గ్రహించుట ఈ కార్యము లెవనికిష్టములుగావు? కాని ఈవృత్తి గౌరవప్రదమైనవృత్తిగా స్వీకరింపబడలేదు. ఈరంగములో ప్రవేశ మొనర్చినవానిని లోకులు హినుడనుకొనువారు. అందువలన కోల్పోట్కర్ గారి హృదయము చింతామగ్నమై యుండెడిది. ఈపతితక్షేత్రములో అడుగుపెట్టికూడ ఏదో యొకటి చేసి చూపించవలయునన్న ఇచ్చ కోల్పోట్కర్ గారి మనస్సులో నుండెడిది. మనస్సును మోహపెట్టి చెడ్డమార్గము నవలంబింపజేయు సర్వవస్తువులు నాటక కంపెనీలలో సులభముగా లభించును. కాని కోల్పోట్కర్ గారు మిక్కిలి సంయమనము ప్రదర్శించిరి. కొన్ని సంవత్సరముల తరువాత వామనరావుగారు బలవంత్ నాట్యమండలీరంగముపై కోల్పోట్కర్ గారిని ప్రకాశించుచుండగాఱాచి గట్టిగా కౌగలించుకొని ఇట్లనిరి, 'నాయనా! నీవు అదృష్టవంతుడవు. ఏరంగములో అడుగుపెట్టినను కోల్పోట్కర్ కోల్పోట్కర్ గానే యుండును. ఇది నాకు గర్వకారణము.'

కోల్పోట్కర్ గారు వ్రాసిన గ్రంథము పేరు బహురూపి. ఆయన పెట్టుకొన్న ఉపనామముకూడ బహురూపి అనియే. నటులు బహురూపులుకదా! మహారాష్ట్రదేశములో 'బహురూపులు' అను వృత్తి గలవారు కొందరుండిరి ఒకరిద్దరు మనుష్యులు ఒక గ్రామమునకుపోయి ఊరిలో తిరిగి సంపన్నులెవరో, ఏకుటుంబము వా రెటువంటివారో తెలిసికొనెడివారు. తరువాత తిరుతీరు వేసములతో ఇంటింటికిపోయి, కొంత ఉపన్యాసము, కొంత సంగీతము, కొంత అభినయము చూపించెడివారు.

వారోకప్పుడు రాజులు, ఒకప్పుడు భిక్షుకులు, ఒకప్పుడు వ్యాపారులు, ఒకప్పుడు సన్యాసులు, తుదకు తమ నిజరూపముతోపోయి యాచనచేసెడి వారు. నలువదియేండ్ల క్రిందివరకు ఇటువంటి కళాకారులు కనపడెడివారు. ఇదియొక మనోహరమైన కళాభివ్యంజనాపద్యతి. కేవల మొకరిద్దరు మనుష్యులతో కూడుకొనిన నాటకకంపనీ, వారికి రంగభూమి అవసరములేదు. వారిబ్రదుకే యొకరంగభూమి. మానవులందరు ఆరంగభూమిపై అభినయముచేయు నటులు.

కోల్లెట్ కర్ గారికి ఇరువది నలుగురు నాటకకర్తలతో సంపర్కము కలిగినది. గ్రంథకర్తవై ఆయా నాటకకర్తల ప్రభావము ననుసరించి వారి వారికి పుస్తకములలో స్థానమివ్వబడినది. ఒక నాటకకర్తను గురించి ఒకటిన్నరపుటలో వ్రాయబడగా ఇంకొక నాటకకర్తను గురించి నూటముప్పదిమూడు పుటలలో వ్రాయబడినది. కాని ప్రతివ్యక్తినిగురించి వ్రాసినవ్రాత రసవంతముగా నున్నదని చెప్పకతప్పదు. రచనాశైలి బాణభట్టుని కాదంబరిలోని వింధ్యాటపి వర్ణనమువలెనున్నది.

వీరిసంపర్కములోనికి వచ్చిన నాటకకర్తలలో కృష్ణాజీ ప్రభాకర్ ఖాడిల్ కర్, నరసింహచింతామణి కేల్ కర్, శ్రీపాదకృష్ణ కోల్లెట్ కర్ గారట మరాఠీ సాహిత్య జగత్తునం దగ్రగణ్యులు. ఆపాసాపాజ్ కిర్లోస్కర్, గోవింద బల్లాల దేవల్, మరాఠీ నాటకముల కాద్యులు. కాని కోల్లెట్ కర్ గారు తమ ప్రీతి సర్వస్వమును ఏ రచయితకై ధారపోసిరో ఆయన వేరేయన్నాడు. ఆయన పేరు రామగణేశ్ గడ్కరీ. ఆయన కొఱకు ఈయన తన గ్రంథములో నూటముప్పది మూడు పుటలు ప్రత్యేకించెను.

కృష్ణాజీ ప్రభాకర్ ఖాడిల్ కర్ లోకమాన్య తిలక్ గారి శిష్యులు. కేల్ కర్, ఖాడిల్ కర్, వీరిద్దరును తిలక్ గారి శిక్షణలో వత్రికా రచన

నేర్చుకొనిరి. ఖాడిల్ కర్ గారు గొప్ప వక్తలు, విద్వాంసులు. రాజనీతి విశారదులు, అభినయము నందుకూడ నిపుణులు. తాలగంధర్యులకు స్త్రీ పాత్రాభినయము వీరే నేర్పిరి. ఖాడిల్ కర్ గారు ఇరువదియైదుకన్న ఎక్కువ నాటకములు వ్రాసిరి. పీనిలో స్వయంవర్, ద్రోపది, మానాప మూర్ఖ, విద్యాహరణ్, మేనక, కాంచనగడ్ చీమోహనా, భాదోబందకి మిక్కిలి ప్రసిద్ధములు. తమ నాటకములలో వీరు నాటి రాజ్యవ్యవస్థను తీవ్రముగా నిరసించెడివారు. వీరి 'కిచకవధ' నాటకములో కర్లన్ రాజ్యమునుగురించిన తీవ్ర నిరసనముండుటచేత అది ప్రకటింపబడిన వెంటనే సర్కారువారు దానిని జప్తుచేసికొనిరి. స్వాతంత్ర్య ప్రాప్తి తరువాత కాని ఈ నాటకము ప్రదర్శించుటకు వీలుకలుగలేదు. వీరి విద్యాహరణ్ నాటకము కోల్లెట్ కర్ గారిచేత ప్రదర్శింపబడినది. ఖాడిల్ కర్ గారు మిక్కిలి గంభీరులు, ఆలోచనాపరులు. ఎన్. సి. కేల్ కర్ (నరసింహ చింతామణి కేల్ కర్) గారికి వీరికి కొన్ని మనస్పర్థలుండెడివి. కాని కేల్ కర్ గారిని గురించి మాట్లాడినపుడెల్ల వారు శౌరవముగా మాట్లాడిడివారు. విరోధమును సూచించు ఒక్కశబ్దముకూడ వారినోటి నుండి వెలువడెడిదికాదు. కోల్లెట్ కర్ గారి అభినయము, వారి దర్శకత్వము చూచి, ఖాడిల్ కర్ మిక్కిలి సంతోషించెడివారు.

ఎన్. సి. కేల్ కర్ మహారాష్ట్ర దేశములో గొప్పనాయకులు. వారినోకూడ కోల్లెట్ కర్ గారికి సంపర్కము కలిగినది. మూడవపానీవత్ (1781) యుద్ధములో మహారాష్ట్రీలకు గొప్పసరాభవము జరిగినది. ఆ సమయములో సదాశివరావు భావు మహారాష్ట్రీల సేనాపతిగా నుండెను. ఈ సేనాపతి కూడ యుద్ధములో చనిపోయియుండవచ్చును. కాని ఈయన శవము యుద్ధభూమిలో దొరుకలేదు. తరువాత సుఖనిధాన్ అనునొక కాన్య కుబ్జుడు తనపేరు సదాశివరావు అనిచెప్పకొని

దక్షిణదేశమునకు వచ్చెను. దీని నితివృత్తముగా గైకొని కేల్ కర్ గారొక నాటకమును రచించిరి. ఈ నాటకములో సుఖనిధానుని పాత్ర కోల్స్టాట్ కర్ గారు మిక్కిలి సామర్థ్యముతో ధరించిరి. కేల్ కర్ గారితో 'పిరవిడంబా' అను ఒక నాటకము ప్రత్యేకముగా తమ నాటకమండలికొఱకు పీఠవాచించుకొనిరి. మహాభారతాంతర్గతమైన ఉత్తరగోగ్రహణకథ ఈ నాటకమునందలి ఇతివృత్తము. ఈ నాటకములో కోల్స్టాట్ కర్ గారు భీముని పాత్ర ధరించెడివారు. నాటకప్రదర్శనము మిక్కిలి ఫలవంతమైనది కాని కేల్ కర్ గారు అధికముగా ప్రసన్నులు కాలేదు. కేల్ కర్ గారు మహాభారత్ సాహిత్యమునకు సమ్రాట్లుగా చెప్పబడుదురు. సర్వసాహిత్య శాఖ లన్నింటిలో వారుద్దండులు. కాని వారికొక విధమైన యహంభావముండెడిది. కోల్స్టాట్ కర్ గారికి కూడ దాని ఫలిత మనుభవింపవలసివచ్చినది. 1923-24 లో జరిగిన ఒక సంఘటనను దృష్టాంతముగా చూపి కోల్స్టాట్ కర్ గారు తమ యభిప్రాయమును సమర్థించుకొనిరి. పండరిపురములో బలవంత్ నాటకమండలివారు నాటకప్రదర్శనములు జరుపుచుండిరి. అప్పుడు కంపనీ మిక్కిలి సంపన్నదశలో నుండెను. కేల్ కర్ గారి ఆగమన వార్త విని కోల్స్టాట్ కర్ గారు వారి దర్శనమునకై వారి నివాసస్థానమునకుపోయిరి. గృహాయజమాని కోల్స్టాట్ కర్ గారికి స్వాగతమొసగి కేల్ కర్ గారు కూర్చున్న గదిలోనికి తీసికొనిపోయి వారివద్దనే కూర్చుండ బెట్టిరి. నమస్కారోభయకుశలోపరి కేల్స్కర్ గారు ముఖము ముడుచుకొని ఇట్లనిరి. "నేను కొంచెము పనిలోనున్నాను. మీ రా ప్రక్కగదిలో వేచియుండుడు."

కోల్స్టాట్ కర్ గారు ఇతర నాటకకర్తలనుగురించి కూడ మిక్కిలి ఆదరముతో వ్రాసినారు. ఆ నాటకకర్తలలో బారిష్టర్ సావర్కర్, మరియు వాసు దేవశాస్త్రి ఖరేగారు కూడ నున్నారు. కంపెనీవారు రత్నగిరిలో నాటకములాడుచున్నపుడు సావర్కర్

గారు అక్కడ నజర్ బందీలో నుండిరి. తమ బృందముతో పాటు కోల్స్టాట్ కర్ గారు సావర్కర్ గారిని దర్శించిరి. సావర్కర్ గారెట్లువచ్చినది, వారేబట్టలు తొడుగుకొనినది, ఎట్లు మాట్లాడినది, అంతయు పరమాదరముతో చిత్రకారునివలె చిత్రించినారు. వారు ప్రతి శబ్దమును తూచి వాడుచుండిరియు; ప్రత్యక్షరములయబద్ధమై, బాగుగా ఉచ్చరింపబడుచుండినదనియు పిరు వ్రాసినారు. ఇంతకు వారు పోయినది ఒకనాటకము వ్రాసి ఇవ్వవలసినదని యాచించుటకు. సావర్కర్ గారు నాటకము వ్రాసిరి కూడ. పేరు 'సన్న్యస్త ఖడ్గము'. కథ అశోకుని కాలము నాటిది. అహింసా వాదుల దళ మొకటి యుద్ధ వాదుల దళ మింకొకటి. అహింసా వాదుల దళమొక బౌద్ధ సన్యాసి ఆదేశములను పాలించుచుండెడిది. శత్రువులు వినాశనమునకై కాలుద్రువుచుండిరి. ఆ పక్షమునుండిరాయబారము వచ్చెను-శరణాగతులు కండు, లేనిచో మిమ్ము సర్వనాశనము చేసెదమని. అహింసా వాదులరాజు వల్లభసింహుడు. సేనాపతి విక్రమసింహుడు. రాజు యుద్ధమున కనుజ్ఞ యివ్వవలయునని విక్రమసింహుడు మిక్కిలి ఉత్కంఠతో వేచియుండెను. వల్లభసింహుని భార్య సులోచనా దేవి పురుష వేషముతో రాజాస్థానమునందు పవిత్రురాలైయుండెను. ఆమె లేచి రాయబారమునకు ప్రత్యుత్తరమిచ్చెను. 'పోరాడుచు మరణించుట సమ్మతమే. కాని శరణాగతులము కాము' అని. నాగపూర్ లో ఈ నాటకమాడుచుండిరి. నాటకమందిరమంతయు ఎక్కడిదక్కడ నిశ్శబ్దముగా నుండెను. ప్రేక్షకులలో ప్రసిద్ధికెక్కిన గాంధీవాదులు నారాయణరావు ఖరేగారుకూడ ఉండిరి. సులోచనా దేవి నోటినుండి ఈ మాటలు వెలువడుటతోనే వారకస్మాత్తుగా లేచినిలబడి ఆ వేశముతో ఇట్లనిరి. 'అంతే ఎవడో యొకడు ఈ యుద్ధభేరి మ్రోగింపవలసినదే' అని. ఇటువంటివే రెండుమూడు అనుభవములను కోల్స్టాట్ కర్ గారు చిత్రించినారు.

రామగణేశ్ గడ్కరీ మరాఠీ సాహిత్యములో అద్వితీయుడు. ఆయన మువ్వదిరెండేండ్ల వయస్సు లోనే మరణించెను. వీరు ఐదు నాటకములు మాత్రమే వ్రాసిరి. కాని ఆయనను ఒక దానికన్న ఇంకొకటి ఉత్తమములు. పునహాలోని ఫర్గుసన్ కాలేజీలో ఒక సంవత్సరము చదివిన తరువాత నాటకకంపనీలోని నటుల పిల్లలకు చదువుచెప్పటకై పీరుపాఠ్యాయులుగా వచ్చిరి. వీరు మంచి కవులు. హాస్యస్రష్టలు. నిమేషార్థములో పాతాళమునుండి స్వర్గలోకము వరకు సంచరింపగల ప్రతిభ వీరి సొమ్ము. గడ్కరీ గారు కోల్టాట్ కర్ గారి మిత్రులు. 'ప్రేమసన్నాహస్', 'పుణ్యప్రభావ్', 'ఏకచ్ఛ్రావాలా', 'భావబంధన్', రాజ సన్నాహస్' ఇవి వీరి నాటకములు. వీరు తమ మొదటి నాటకముతోనే నాటక సాహిత్య శిఖరములను పాదాక్రాంతము చేసికొనిరి. 'భావబంధనము' గడ్కరీగారు కేవలము కోల్టాట్ కర్ గారి కంపనీ కొలుకు వ్రాసిన నాటకము. ఇందులో కోల్టాట్ కర్ ఘనశ్యామ్ అను ఖలపురుషుని పాత్ర ధరించెడి వారు. ఆ పేషమునుచూచి ఒకాయన కోల్టాట్ కర్ మిక్కిలి దుష్టుడు, ఆయనను నమ్మియుండకుము అని ఒక మిత్రుని హెచ్చరించెనట.

గడ్కరీగారి ముద్రింపబడిన సాహిత్యమును గురించియేకాక వారు దినదినము తమ సంభాషణలలో వెల్లిబుచ్చిన అనేక విషయములను గురించి కూడ ఈ పుస్తకములో వ్రాయబడినది. పిండ ప్రదానమును పేరుగల ఒక నాటకము గడ్కరీగారు వ్రాయదలంచిరి. 1762-1772 లో మాధవ రావుగారు పేషాగా ఉండిరి. పానిపత్ యుద్ధములో ఒకలక్ష మహారాష్ట్రీలు ప్రాణములు గోల్పోయిరి. విశ్వాసరావు మరణించెను. సదాశివరావు మరణించెను. ఒక సంవత్సరము గడచెను. క్రాద్ధకర్మకై ఓంకారేశ్వరుని దేవళమునకు పోయిరి. పూవా శ్మశానవాటికవద్ద ఈ దేవాలయమున్నది. ఒక పిండము విశ్వాసరావు పేరుమీద, ఇంకొకటి సదాశివరావు పేరుమీద, వేరొక పెద్ద

పిండము ఇతర మృతవీరులందరి పేరుమీద పెట్టబడెను. ఈ పిండము లన్నిటిని కాకులు ముట్టుకొనవలయును. పెద్దపిండమును కాకులు ముట్టుకొనెను. విశ్వాసరావు పిండమును కూడ ముట్టుకొనెను. కాని సదాశివరావు పిండమును ముట్టుకొనలేదు. మధ్యాహ్నము గడచెను. మాధవరావు కుర్చున్న చోటునుంచి జరుగలేదు. నోటిలో నీటి బొట్టైన పడలేదు. దర్భలతో కాకినిచేసి దానితో ముట్టించడలయునని మలహార్ రావు హోల్కర్ సలహా నొసంగిరి. మృతుని యొక్క ఇచ్ఛాపూర్తి చేయుదుమని వాగ్దానము జరిగినచో కాకము స్పృశింపవచ్చును. మాధవరావు ఇంకొక పిండము చేయించిరి. తర్పణ సమయములో తమ పేరుతో తిలాంజలి నొసంగిరి. నేటినుండి మాధవరావు మరణించినాడు. ఇక నేను సదాశివరావు కోరికలను పాలించు సాధనమును మంత్రమే అని యనిరి. వెంటనే కాకి పిండమును ముట్టుకొనెను. ఈకథ అందులోని ఇతివృత్తము.

గడ్కరీగారు 'గర్వ నిర్వాణ' మను మరొక నాటకమును వ్రాయ సంకల్పించిరి. ప్రహ్లాద హిరణ్యకశిపుల జీవిత మిందులోని ఇతివృత్తము. ఘోరమైన తపస్సుచేసి హిరణ్యకశిపు డమరత్వము సాధించెను. కాని తరువాత యతడు మిక్కిలి దుఃఖమును బొందెను. మృత్యు భయమువలన ఈ ప్రపంచమింత సుందరముగానున్నది. ప్రాప్య వస్తువుకొరకై చేయు ప్రయత్నములో నున్న యానందము ఆ వస్తుప్రాప్తి తరువాత స్తప్తమై పోవునన్న సిద్ధాంతమీ నాటకములో గడ్కరీగారు చెప్పదలంచిరి.

రామగణేశ్ గడ్కరీగారిపై కోల్టాట్ కర్ గారికి మిక్కిలి భక్తి. 'తాజేవఘా' 'సుందోపసుంద్' 'పుణ్యప్రభావ్' అది నాటకములయొక్క నటకులకు సన్మానము జరిగెను. కాని మధుర గాయకులకు, స్త్రీపాత్రలు ధరించు సుందర యువకులకు మాత్రమే ఈ సన్మానములు జరుగుచుండెను.

అభినయరహస్యమెరిగిన కోల్లట్టర్కు సమ్మానము జరుగలేదు. గడ్కరీ ప్రాణములు తల్లడిల్లెను. బొంబాయి పోలిస్ కమిషనర్ మిస్టర్ ఎడ్వర్డ్ వర్ణకు గడ్కరీగారు వెళ్ళిరి. తమ చేతికున్న బంగారుగడియారము చాకిచ్చి కోల్లట్టర్ గారిని రంగముపైకి పిలిపించి వారి కాగడియారము పారితోషికముగా నిప్పించిరి. ఈ పారితోషికముతో సరితూగగల పారితోషికము తమకిదివరకెన్నడును లభింపలేదని ఇకముందు లభింపజాలదని కోల్లట్టర్ గారు వ్రాసిరి.

శ్రీ చింతామణ్ గిడ్డె కోల్లట్టర్ తమ డెబ్బదిసంవత్సరముల జీవనములో గడించిన అనుభవముయొక్క సారాంశము ఈ 'జిఫలరూపి'లో నిశ్చేపించిరి. రచయిత యొక్క శైలి కేవల మతడు వాడిన శబ్దములపై ననే ఆధారపడియుండదు. అనుభూతియొక్క స్వర్ణకణము లేరుకొనగలుగుచు చువారనికెంతేనియవసరము. పరమాత్మవిభూతికనపడినచోట నెల్ల దానిని దర్శించగల శక్తి సేత్రమున కుండవలయును. చిన్నచిన్న విషయముల పొరలు జీల్చి వానిలోపలి రసమనుభవించి తద్వ్యాఖ్యానము చేయగల శక్తి కోల్లట్టర్ గారి శైలికున్నది. 'భావబంధం' అను నాటకము ఆర్థికముగా వీరికి కామధేనువువంటిది. ఈ నాటకమాడుట కొఱకు కావలసినసామగ్రి కుదుర్చుకొనుటకై వీరికి మూడు వందల రూపాయలు అవసరముండెను. కాని యవి వారివద్ద లేవు. ఘనశ్యామపాత్రధారికి ఉన్నిసూటు అవసరముండెను. పాత్రధారులు కోల్లట్టర్ గారే. లలికా పాత్రధారికి ఉన్ని ఓవర్ కోటు అత్యవ

సరమై యుండెను. అది సాంఘికనాటకము. మధ్యమ వర్గయులపై దాని ప్రభావము మిక్కిలిగా పడినది. మొదటిదినము నాటకము చూచుచున్న స్త్రీలలో నొకరు ఆ ఓవర్ కోటు లేకపోవుటలోని దోషమును గ్రహించెను. రెండవనాడాయె మరల నాటకము చూచుటకు వచ్చినపుడు ఓవర్ కోటు తొడుగుకొని వచ్చెను. ప్రథమాంకము సమాప్తమగుటతోడనే ఆమె తన ఓవర్ కోటు లతికకు పారి తోషికముగా నిచ్చెను. ఆ ఓవర్ కోటు అవసరము తృప్తియాంకములో నుండెను.

ముప్పదిఒకటి జులై నాటిరాత్రి ఈ భావబంధం నాటకము బొంబాయిలో ప్రదర్శింపబడుచుండెను. లోకమాన్యులు 'సర్దార్ గృహము' లో మృత్యుశయ్యపై నుండిరి. రాత్రి పన్నెండున్నర గంటలకు లోకమాన్యులు తమ ఘౌతిక దేహమును త్యజించి రని వార్త వచ్చినది. నాటక మంతటితో ఆపబడి ప్రేక్షకులు తమశమ డబ్బు టికటులమ్ముకీటికి దగ్గర తిరిగి తీసికొనవచ్చునని వెల్లడింపబడినది. తెల్లవారు పరకు టికటులమ్ముకీటికి తెఱచియుంచిరి. కాని ఆవైపు వచ్చినవాడే లేడు. ప్రేక్షకులందరు దుఃఖములో మునిగి మహానాయకుని భౌతికదేహమును తుదిసారి దర్శించుకొనుట కొఱకై 'సర్దార్ గృహము' నకు పోవుచుండిరి. ఈ 'భావబంధం' నాటకమాడియే తిలక్ స్మారకనిధికై బలవంత్ నాటకమండలివారు ఐదువేల రూప్యములనిచ్చిరి.

ఈ కోల్లట్టర్ గారు రాష్ట్రపతిచే సమ్మానితులగుట హర్షింపవలసిన విషయము.

పూర్తిపేరు హాషిమాబీ. పనుండి హైదరాబాదు వెళ్లాను. స్నేహితుడు కుటుంబరావు ఇంట్లో దిగాను. ఆమెను అక్కడ చూశాను. పదకొండు, పన్నెండు సంవత్సరాల వయస్సుంటుంది. కుటుంబరావు అల్లా ఊళ్లోకెళ్లాడు. ఒక్కడివీ ముందు గదిలో కూర్చుని ప్రతిక చూస్తున్నాను. బుట్టలోంచి పూల గుత్తితీసి నాముందు బల్లమీద పెట్టింది ‘హాషిమాబీ’- ఆమె కేసి చూశాను. నవ్వింది. వాలకం, వైఖరిచూసి ముస్లింకన్య అనుకున్నాను. కోరిమొహం, చామనదాయ. కొలతబద్దతో కొలిచి అమిర్పిన్నలుగా తీర్చిన పంపువరస- లేత పెదవుల వెనక చీకటి అడివిలో మంటలా, స్ఫుటంగా మెరుస్తుంది. అతికించి పెట్టినట్లు క్రమమైన కనుబొమ్మలు, మధ్యపావిత ఇరుప్రక్కలా గూళ్లతెలియని నల్లపిట్టలులా. నగంనగం వొచ్చిన రెక్కలమీద ఎగిరిపడుతున్నట్లు ముంగురులు- చిన్ని గడ్డం. దాని మధ్య నున్న ఆకారం పచ్చబొట్టు. చినిగిపోయిన ఎర్రగోను- తెల్లగాగు; మెడచుట్టూ పెనవేసుకుని బాధతో విడిచి విరహంతో వొదలలేక బుజాల పట్టుకుని దేవుల్లాడు తున్న రెండుజడలు- పల్చటిగోను, దాని కింతలలోంచి, ఎదిగి ఆకృతి తెచ్చుకుంటూన్న అపురూపమైన శరీర అవయవాల కదలిక కనబడుతుంది. నదివొడ్డున గద్దకట్టిన మట్టిముద్ద- నీటితాకిడికి వొక స్వరూపం తెచ్చుకుంటుంది. ఆ మట్టిముద్ద మధ్యలో యుగాలక్రీతం యరుక్కుపోయిన మణిలా ఆమె శరీరంలో జీవితకృష్ణ మూలమూలం మెరుస్తోంది. పరిశుక్ర తకి అలవాటుపడని శరీరం- దుస్తులకు, జుట్టుకు దుమ్ము, మట్టి చటుక్కున ఆకిర్చించేది అవీలై చూపులు. దంతపుపెట్టె తెరవగానే, లోనంగా రపు తమలపాకులా కనురెప్పల గుండా దూసుకొచ్చి వెడల్పుగా కనబడి, ఎక్కువ వొదిగి నిలబడ్డట్లు మొనలుతేరి, ప్రకాశించి కలవరపెట్టే చూపులు ‘బి’ ఏ.

ఆకళ్ళ ఆకర్షణ మామూలు ఆకర్షణకాదు, అది అందంగా కూడా కనబడదు. కొన్ని జలచరాల మెదడుపైన మలుపుండేసంటాడు. అమణిలో బీభత్సంగా కనబడి గగ్గుట్టులు కలగజేసే వొక వికృతమైన ఆకర్షణ వుంటుంది. అల్లాంటి ఆకర్షణ ఆమెకళ్లలోవుంది. గుండ్రటికళ్లంత బాగుండవు.

ఆమెకళ్ళ గుండ్రంగా లేకపోయినా, నల్లపాప గుండ్రంగా కదలడంవల్ల, చూపులు అల్లా గుండ్రంగావున్నట్లు కనబడతాయేమో అనుకుంటా. నిశ్చలమైన చూపుకాదది. కంటిలో పాప గుండ్రంగా, గిరగిర తిరుగుతూవుంటుంది. మనకేసి చూడదు, మనచుట్టూచూస్తుంది. అల్లా చూస్తూ నవ్వుతూ నిలబడింది. లోపలనుండి ఎనికులాడు. మరెవ్వరొచ్చి బల్లమీద పూలగుత్తిని తీసుకువెళ్లాడు. బీ గది అవకలికనడిచి, తలుపు వెనక నిలబడి, మొహం మాత్రం కనబడేటట్లు వొంగి నాకేసి చూస్తూ నవ్వుతూ నిలబడింది. లోపలికి రమ్మన్నాను.

రానన్నట్లు తలవూచి నవ్వింది.

“నీపేరేమిటి?”

“బీ”

“ఇట్లా....?”

వచ్చిందీ, కళ్ళ నాచుట్టూ చూస్తున్నాయి.

“ఇదిగో... మరి నువ్వు పూర్తిబుగ్గోవా?”

“ఉహా” అన్నట్లు తల డిప్పింది. జడలు బుజాలమీద కదులుతున్నాయి.

“ఏంపని చేస్తావు?”

నవ్వింది. మాట్లాడదు. నా పక్కనే బల్లమీద పాన్ కేసి చూస్తోంది.

“తెలుగు మాట్లాడతావా?”

మాట్లాడతాను అన్నట్లు తల ముందుకు వూపింది.

మూగ పిల్లేమో అనుకున్నాను. పాన్ కేసి వొకటి రెండడుగులేసింది. పాన్ ముందు చెయ్యి జాచింది.

“ఇంది—ఏమన్నా కొనుక్కో” అని జేబులోంచి వొక ఆదా తీసిచ్చాను.

పుచ్చగోనన్నట్లు తలవూపింది.

పరవాలేదులే.”

తీసుకుంది. పాన్ కేసిచూసి నవ్వుచెంది.

పాన్ రెక్కలతోపాటు ఆమెకళ్ళ గిరగిర తిరుగుతున్నాయి.

“గాలి వేస్తోందా?”

ఉ అన్నట్లు తలపంకించింది.

“ఇవ్వుడు?” అని ఫాన్ నిలిపివేశాను.

నవ్వింది ఓ. ఫాన్ తిరగడం ఓకి వాక వింత. మీదవిల్ల అట్లాంటిది ఎవ్వుడూ చూసివుండదు.

“మగ్గా తిప్పండి” అన్నది ఓ.

అమ్మయ్య మాటకొచ్చు. మూగిడికాదు. ఫాన్ తిప్పాను. అమెకళ్ళు అఫాన్ రెక్కలతోపాటు గిరిగిర తిరుగుతున్నాయి. కావేవు తిరగనిచ్చి. అమె స్విచ్ ని కదిపి ఫాన్ నిలిపివేసింది. అదంతా అమెకి విసిరేదంగావుంది. ఫాన్ అల్లా కదిపితే పాడైపోతుంది. వొద్దు అందామనిపించింది. స్వంత పానవుతే అట్లా అప్రయత్నంగా అని వుందనేమో.

మగ్గా స్విచ్ ని కదిపి ఫాన్ తిప్పింది ఓ. నాకు నవ్వా చ్చింది. కుటుంబరావు ఇంట్లో రేడియో నెట్టు. గోడమీద ఎత్తుగా బల్లమీద పెట్టాడు. కిందగావుంటే పిల్లలు దాన్ని కదిపి పాడుచేస్తారని భయం.

ఈ ఫాన్ కి కైలుందీయి లేవు. వాకరకం చట్రం వుంది; కాని దాని అల్లికి దిగ్గిరగా లేదు. చెయ్యిపట్టే సందులుగల చట్రం అది. నాకోసం ఆ ఫాన్ తీయించిపెట్టినందుకు నవ్వాచ్చింది. పిల్లలు స్కూలుకెళ్ళారు. ‘అమ్మో’ అని కేకి విసబడింది. పక్కకి తిరిగి చూశాను. ఉంగరం వేయని నోద్లో పెట్టుకుంది ఓ. ఏంజరిగిందో తెలిసింది. ఆ ఫాన్ తిరుగుతుంటే అందులో వేలు పెట్టింది. వేలుకి దెబ్బ తగిలింది. చెయ్యి తీసేసి, వేలు నోద్లో పెట్టుకుంది.

“దెబ్బ తగిలిందా?”

వేలు పైకి తీసి చూపించింది. రక్తం లేదు. మంటపెట్టే దెబ్బ తగిలివుండొచ్చు. లోపలినుంచి పనికురావొచ్చి అమెను కనిరాదు. మల్లా ముట్టుగుంటే చేతులు విరిగ్గొడతా నన్నాడు. అవతలికి పొమ్మన్నాడు. ఓ నాకేసి తొలిగా చూసింది. నేనేం చెయ్యను?

“అందులో వేళ్లు పెడితే దెబ్బ తగులుతుంది. అల్లా చెయ్యకేం” అన్నాను.

సరేనన్నట్లు తలవూపి, నవ్వింది. పనికురాడు అమెను దూరంగా నెట్టి. తలుపు వేశాడు. ఆ వీదిలో మాంసంకొట్టు సాయలు పిల్లలు ఓ. వాళ్ళమ్మ మిషను కుదుతుంది. ఆ వీదిలో వున్న యిళ్ళల్లోకి వెళుతూ, యజమానులు చెప్పిన చిల్లరపప్పు చేసిపెడుతూవుంటుంది. పూలు, పాలు, పేపర్లు, రిజిలు— యిట్లాంటిది తెచ్చిపెట్టడం, ఎవరికి తోచింది వారు ఇస్తోంటారు. పిల్లలతో ఆడుకుంటావుంటుంది. గదుల్లో కొచ్చి ఫాన్ లో చేతులుపెడుతూవుంటుంది.

పిల్లలందరికీ ఫాన్ లో వేళ్ళుపెట్టడం మామూలే. పిల్లలకి కదలికంటే చాలా ఇష్టం. ఫాన్ నిలిపి, మల్లా కదిలేటట్లు చెయ్యడంలో వారి శక్తి ప్రకటితమవుతుంది. ఆ ప్రకటనలో వారికానందం వుంది. నేను మరొకటి గమనించాను.

మగపిల్లలకి కదిలే అటవొస్తువులంటే యిష్టం; అదపిల్లలకి కదలని బొమ్మలంటే ఎక్కువ యిష్టం. ఈ సూత్రాన్ని గుర్తుంచుకునే నేటి అటవొస్తువులు తయారవుతున్నాయనుకొంటా. అందుకనే గిరిగిర తిరుగుతున్న ఫాన్ లో చెయ్యి పెట్టి నిలిపివేసిందేమో ఓ అనిపిస్తుంది.

ఆ మర్నాడు మరొక చిత్రమైన దృశ్యం చూశాను. కిటికీలోంచి రోడ్డుమీద నడిచే జనంకేసి చూస్తూ కూర్చున్నాను. చెట్టుపక్కన చిన్న మాంసం దుకాణంముందు, ఎవరిదో బైసిక్కులోకటి స్టాండ్ మీద నిలబెట్టబడివుంది. హాడిచూబి అటుకేసి వెళుతూ ఆ నైకిర్ ముందు చూస్తూ నిలబడివుంది. చెదర్ తిప్పి, వెనకచక్రం కదిపింది. చెదర్ వేగంగా తిప్పింది చక్రం మరింత వేగంగా తిరుగుతోంది. ఓ తన చేతిని ఆ చక్రం కిడ్డీలమధ్య పోనిచ్చి, నిలపబోయింది. దెబ్బ తగిలిరట్లుంది. చటుక్కున చెయ్యి తీసివేసి వేయని నోద్లో పెట్టుకుంది.

తనకేసి ఎవరేనా చూశారేమో అన్నట్లు నలుదిక్కులా చూసింది. నే కూర్చున్న కిటికీవేపుకూడా చూసింది. నవ్వింది. పరుగెత్తుకు పోయింది.

నాకూ నవ్వాచ్చింది. ఆ అమ్మాయికి నాకూ ఏలాంటి సంబంధమూలేదు; వుండదు. అయినా ఎందుకో మాయద్వరి చర్య వాక చిత్రమైన నన్నిహితత్వం ఏర్పడినట్లైంది. తరిచిచూస్తే అది కనబడదు; కారణాలు చెదికితే దొరకవు. నమ్మద్రంలోంచి అవిరిలేచి మేఘంగామారి క్షణంలో భూమ్యాకాశాలని ఏకంచేసి, కదిలి మాయమవడంలోవున్న స్థూలత్యమే ఈ అప్యాయతలోని అనుభవానికి వుందనిపిస్తుంది.

ఫాన్ లో వేళ్ళుపెట్టి నిలపాలని పిన్నలకేకాక, పెద్దలకి కూడా అనిపిస్తుంది. నాకట్లా ఏన్నోసార్లు అనిపించేది. దీనికి కారణం ఏమిటో మానసిక శాస్త్రజ్ఞులు చెప్పాలి.

తెలియనివాటిని కోరించి తెలుసుకోవాలన్న అలిలాష మానవనైజం. స్విచ్ లో చెయ్యిపెట్టి, విద్యుత్ ద్వారా పాక్ తించే ఎట్లావుంటుందో; అల్లాగే ఫాన్ లో చెయ్యిపెట్టి అనితే ఏం జరుగుతుందో; దెబ్బ తగులుతుంది. ఆ దెబ్బలో చాద వూహించుకుని మనవల్ల మనకి సానుభూతికలగడం, అ సానుభూతితో ముడిపడే అదరణ, కాంతి— యీ రకం చేష్టలకి ప్రేరణ అని తోస్తుంది. నాలుగంతస్తుల పేడమీద నుండి కిందికి చూసినప్పుడు, వొక్కక్షణం, అగోడమీద

నుండి కిందికి దూకాలనిపిస్తుంది. ఊపిరిదిగపెట్టి అంతపని జరిగినట్లు వూహించి, గోడనుంచి వొకడుగు వెనక్కివెయ్యడం జరుగుతుంది. మనర్ని మనం మానసికంగా బాధించుకోడం కిందకొస్తుంది యీ తృప్తి. కాని చాలామందిలో, నాలోలాగే, యీ తృప్తి ఊహలోనే వుండిపోతుందేమో! వీ విషయంలో, కార్యరూపం దాటస్తోంది యీ బుద్ధి. నాకు చెయ్యాలనిపించికూడా చెయ్యలేకపోయిన పనినికాస్తా, ఆమె సాహసంతో చేసేసింది. అందుకనే ఆమెపట్ల ఆరకం ఆకర్షణ, అన్యోన్యం ఏర్పడిందేమో అని స్ఫురిస్తుంది. 'నువ్వు చెయ్యవుకాదూ! చూడు, నేను చెయ్యిపెట్టి ఆవుజేస్తా' అన్నట్లు, ఆపనిచేసి, చేసినట్లు నవ్వువ్యాసా ప్రకటించి వెళ్ళిపోయింది వీ. ఇంతటి ప్యల్చవిషయంలో మా ఇద్దరిమధ్య వొక స్నేహభావం ఏర్పడినట్లనిపించింది. ఆమె జీవితం ఆమెది-నాది, నాది. మామూలు పేరు ఏదోబాద, బాదని తీవ్రయ్యాలన్న బాద. -తీవ్రయ్యలేనందుకు నాకు బాద, నా బాదనిచూసి ఆమెబాద- అంతా ఆగింగిరతిరిగే వీ కళ్ళల్లో, తిరిగిపోయే కళ్ళని నిలిపినట్లుగా నవ్విసప్పుడు నిశ్చలంగా మెరిసే ఆమె పళ్ళమధ్య తళుకు- కాశ్యంతంగా కదిలిపోయిన మదుడు క్షణం ఆ అనుభవం.

కుటుంబరావింట్లో గడిపిన ఆ రెండుమూడు రోజులూ, లోలోన యిట్లాంటి ఆలోచనలు సాగించినట్లు గుర్తు. పనికాగానే వెళ్ళిపోయాను. 'వీ' విషయం మరిచిపోయాను కూడా.

నాలుగేళ్ల తర్వాత మల్ల హైదరాబాదురావడం జరిగింది. కుటుంబరావింట్లో శుభకార్యం. నాకు వేరేపనికూడా వుంది. వీ కేసబట్టంచేడే? అని అడిగాను. ఏడాది క్రితం మహబూబ్ అనే వొక ముస్లిం కుర్రవాడిని వివాహంచేసుకుంది. ఆ త్రవారింటికి వెళ్ళింది.

"రేపొస్తుందంటుంది" అన్నాడు పనికుగ్రామ మరెన్న. వెనక వీని కనీరి గదిలోంచి ఎండించి కలుపేసింది వీదే. వీరూ ఎదిగాడు కంతం బరువైంది. క్రాప్ పెద్దగా పెంచి వెనక్కి దువ్వాడు. నుదుటిమీద పడే వెంక్రుకలని వెనక్కి తోసివెయ్యడం. వాటిని ముందుకులాగి, మల్ల వెనక్కి తోవెయ్యడం- అది వాడికి సరదా. గోడ వెనక్కి నక్కినిగరెట్టా పీలుస్తున్నాడు. అది నే గ్రహించినట్లు తెలుసుకుని, కాస్తంత నిగ్గుపడి, నవ్వుతాడు. వాడిని చూస్తే వీ జ్ఞాపకం వచ్చింది.

"వీ మొగుడి కేసనిరా?" అని అడిగాను.

"మోటారునైకిర్ మీద డర్బిర్, డర్బిర్ మజాయింద డము" అని నవ్వుతున్నాడు.

"నవ్వు దేనికిరా?"

"అదేమో ఎనకాల కూర్చుంటుందండి. ఓ-దర్బిర్, డర్బిర్మంటూ పూరంతా కజాయింపండి" అని నవ్వుతూ గోడవెనక నక్కినిగరెట్టా దమ్ము తీస్తున్నాడు పనికుగ్రామ మరెన్న. 'మజాయింపుట', 'కజాయింపుట'-ఏవో క్రొత్త ప్రయోగాలు నా మీద పడేస్తున్నాడు యీ బాలభాషాకోవిదుడు, మరి!

నాకు నిజంగా వీని, భర్తని చూడాలనుంది. వీకి పెండ్లి యిందనగానే, చిన్నపప్పుడు నేచూసిన ముష్టిల పెండ్లిండ్ల తంతు చృశ్మాల జ్ఞప్తికొచ్చాయి- మేలి ముసుగులు, గుర్రాల మీద ఊరేగింపులు, మల్లెపూలచందలు, షహానూం వాద్యం, పూలైన పరిమళాలు - గ్యావలైట్ వెలుగులో ముసుగు మధ్యలో మెరిసిన లేతనవ్వులు, నోరువిప్పితే అందులో వక్రాలని దొంగిలించుకుపోతారన్న భయంతో బిగించిన పేదపులు.

వీ భర్తకి బారతదూనేనలలో పనిట- కుటుంబరావు చెప్పాడు. కొంతకాలానికి ఆమె భర్తకి పెద్దపదవి వొడుకుతుంది. భర్తనైత్యాన్ని అటూయిటూ నడుపుతుంటే, ఆమె వాటిని సంజ్ఞించేసి నిలిపేస్తుందా? ఆ దంపతులు గుర్రాల మీద స్వారిచేస్తారా? వెనకటి యుద్ధాలలో, గుర్రాలు, ఏనుగులు. ఇప్పుడు టాంకులు, మోటార్లు. వీ భర్తకు వొక మోటార్ నైకిర్ వుందిట. దానిమీద అతివేగంగా ప్రయాణం చేస్తుంటాడట; బార్యని వెనకాల సీటుమీద కూర్చోపెట్టుకుని.

కాని మొర్నాడు, అత్తవారి పూరునుండి వీ రాలేదు- మరెన్న చెప్పాడు.

"ఎందుకో?"

"అసలు వొకచోట వుంటేగదండి. ఆ మోటారునైకిలు మీద, దాన్ని ఎనక కూర్చోపెట్టుకుని, చర్పర్, చర్పర్, గర్బర్, గర్బర్ మంటూ లగాయించడంతోనే సరిపోతుందండి" అన్నాడు మరెన్న. మరికొన్ని కొత్తప్రయోగాలు నా నెత్తిన రుద్దుతూ, ఆమొర్నాడు నేను బైలుదేరి వచ్చేవాను.

నేను ఇంటికొచ్చిన నెలరోజులకి కుటుంబరావు వ్రాసిన ఉత్తరంలో వీభర్త మోటారునైకిలుమీద పెడుతూ ప్రమాద వశాత్తు నైకిర్ మీదనుండి ఎగిరిపడి, గాయాలవల్ల హాస్పటల్లో మరణించాడన్న వార్తచూసి దిగులుపడ్డాను. వెనక సీటుమీద వీ కూడా వుందిట. ఆమెకూడా పడిందిట. ఒకటి రెండు చిన్నగాయాలు తగిలాయట, కాని పెద్దప్రమాదం జరగలేదుట.

ఏంజరిగిందో ఊహించవచ్చు. యువకునికి వేగంగా ప్రయాణించెయ్యడం అంటే చాలా సరదా. కదలిక, పురోగమనం, వేగం— వీటిని కాంక్షిస్తుంది యువనం. భర్త మోటారునైకిల్ మీద వెళ్ళినప్పుడల్లా తనూవస్తానని, వెనక నీటమీద కూర్చుని, ప్రయాణం చేస్తూవుండేది. అతివేగంగా వెడుతుంది మోటారునైకిలు. వదిలి పడిపోకుండా అతని బుజాలు గట్టిగా పట్టుకుని కూర్చునివుంటుంది తాను. కృంగారపు తృప్తిని తాగ్లగాపేసి అతనిమెడచుట్టూ విగించి ఇంక మోటారునైకిల్ నిలపమంటుంది. అతను విసిపించుకోడు; ఆకృంగారం చక్కరింగితో ఉద్దిక్తుడై మరివేగంగా నైకిల్ నడిపివుంటాడు. ముందుచక్రం వేగంగా కదలడం అమె చూస్తుంది. అందులో చెయ్యిపెట్టడానికి అందదు. అందులోనో వెనకచక్రంలోనో, కాలుపెట్టివుంటుంది- ఏమో! మొత్తానికి నడుస్తున్న నైకిల్ ని నిలిపేయత్నం చేసివుంటుంది.

ఆ డిగినలాభంలో భర్త పట్టా నడలివుంటుంది. వేగంలో మతిపోయి, ఏ మలుపుతిరగడంలోనో యంత్రంపట్ల ఆధ్వర్యం విస్మరించి, నైకిల్ తిరగబడి, ప్రమాదానికి గురైవుంటాడు. వేగంగా వెడుతున్న ఆ మోటార్ నైకిల్ ని, ఉద్రేకంతో కొట్టుకుంటున్న ఆ గుండెలని, వొక్కసారి అరికిట్టి, కాళ్ళ తంగా, స్థిరంగా, తనదిగా చేసుకోవాలన్న యత్నం అల్లా అంతమొందిననుకుంటేనే నాకు తృప్తి. మృత్యువుకి కారణాలు ఏమిటో వేదాంతాలు చెప్పొచ్చు. మరో కొత్త కారణం కల్పించింది. 'హాషియా మహబూబ్ బీ!': అర్థరహితమైన జీవితానికి అర్థం కల్పించడం తప్ప. మానవుడు చెయ్యి గలిగిన మహాత్కార్యం ఏమంటుంది?

పెండ్లికూతురుగా 'బీ' ని ఊహించుకున్నాను. తెల్లటి వైజామా— అకుచచ్ఛరంగు పొడుగాటి జాబ్బా— నారింజ రంగు కండువా మేలిముసుగులా చలమీచనుండి బజాలపైకి రెండంచులూ జారేటట్లు ఆ పల్లవి కిండువా మడతలలోంచి అకుచచ్ఛ జాబ్బా— వక్షంమీద వ్రేలాడవేసిన రెండుజడలు, —ఏ అవయవంకేసి చూడవీకిందా, గిరగిర తిరిగే కంటిలో పాప, నిలిచి చూడమని శాసించే ఎక్లతకుకు, కాళ్ళతంగా వచ్చే శిలాప్రతిమలా విడిచి పెడవులతో నిర్మాణమైన విడచి మొగ్గలాంటి ఆ చిన్నినోరు, దోపి వెడుకుటూ, గుండ్రటి అవరణ చేసుకుంటూ, బెదిరి వెనక్కివెళ్ళి, తెగించి ముందు కొచ్చి, వాకరికొకడు రోడన్నట్లు వక్షంపై తేరుకుని శిలాలని అందుకుంటున్న చిన్ని గుండ్రటి స్థనాలు— రక్తమాంసాల పిల్ల పర్యవక్షయం నడుమ రోయలో కదలని నదిలా వన్నటి నడుం— హాషిమాబీన పెండ్లికూతురుగా అల్లా ఊహించుకున్నా. మరిప్పుడో వైద్యంలో బీ. అధీనం

వొక్కసారి మండినట్లు, యువనపు కృంగారం వొక్కసారి ప్రజ్వరిల్లి, భూకంపంలా భర్త కోర్కెని చీల్చి, కిందికి పడేసి ఆకత్తితో అతన్ని చంపేసి, మండి మిగిలిన అడవిలో వాంటివృక్షంలా, ఎడారిలో మతిపోయి మిగిలిపోయిన చెట్టు వేరులా, చంద్రబింబాన్ని కామించి గెంతి మరి కిందికి దిగి రాని సముద్రం తెరటంపై కుంపరలా— ఎక్కడో హిమాలయ మంచుశిఖరాన ఇరుక్కుపోయిన తెల్ల మేఘంలా 'బీ' నా ఊహలో నిల్చిపోయింది. పెండ్లికూతురుగా, తనూభర్తా నన్ను చూడనికొచ్చి పలాం చేసినప్పుడు, ఏవేనా కానుక ఇద్దామనుకున్నాను. వైద్యంలో ఆమెను తయ్యకుంటే అల్లా చూడనిపోవడమే మంచిదనిపిస్తోంది. నాకెందుకీవార!

భర్త చనిపోయిం తర్వాత బీని కుటుంబరావు చూశాడు. నేను మరోసారి హైదరాబాదు వెళ్ళినప్పుడు చెప్పాడు, వాళ్ళ పాతింట్లో కిటికీ వెనక నిలబడి, సంవ్యక్తేసి చూస్తూవుందిట. నల్లజాబ్బా. అక్కడ చిరిగిన తెల్లకండువా ముసుగులా జడ మీద కప్పివేసి నిలబడిందట. అతన్ని చూడగానే గుర్తించి నట్లు. వోపిగలేని మందిహాంట్లో, ఎక్కతకుకు, పెడవుల వెనక వికసింపని పుప్పంలో పుప్పొడిలాగ ముక్కురై పోయిందిట. "నువ్వు చెప్పింది నిజమే. కంటిపాప గుండ్రంగా తిరుగుతున్నట్లు కనబడుతుంది." అన్నాడు కుటుంబరావు.

అదృశ్యం కూడా నే చూడకుండాచేసిన విడికి రోలోన కృతజ్ఞత చెప్పుకున్నాను. విడిచి వెక్కిరించనివారూ, తిట్లని వారూ లేరు. నాకు విడిపట్ల గురిలేదు. కాని యీవొక్కసారి దాని వునికిని గుర్తించి, జోహారు చెప్పుకున్నాను.

కుటుంబరావుకి అక్కడనుండి మరోడుండు బదిలీ అయింది. పెడుతూ నాపని ముగిసేవరకూ తనింట్లోనే వుండవల్సిందీగా ఏర్పాట్లన్నీచేసి, పనికుల్రాడు మరెన్నని వప్పగించి వెళ్ళాడు. ముందుగదిలో పానీలేదు. వీడులో వెనకవున్న మాంసం దుకాణం, చెట్టు, లేవు. ఇప్పుడక్కడ వొక టీ దుకాణం అవతరించింది. రాత్రి పగలూ, గ్రామపోను పాటలు లవుద్ స్వీకరులోంచి బిగ్గరిగా వినిపిస్తుంటాయి, అలోచన రోచ నివ్వని ద్వనులు. ఒకటి రెండు రోజుల్లోనే దానికి అలవాటు పడిపోయాను. ఆ దుకాణం రోతగా రోచినా, ఎండుకో అది దగ్గరలో వుండనుకుంటే కాస్తంత దైర్యంగా, అహోదంగా కూడా వుండేది. అయివ్వత పురిగిల్లే వాటితోకూడా సమాదానపడి, వాటిని తనవిగా చేసుకుంటాడు కాబోలు మానవుడు.

టీదుకాణంముందు, నైకిలాగింది; వొక మోటారునైకిలాగింది. ఇద్దరుముగ్గురు పిల్లలచేరి వాటిని పరిక్షగా చూస్తున్నారు. బీ జ్ఞాపకం వచ్చింది. అయంత్రాలతో చెంగాటం ఆడి వినోదించేవారు లేరుకదా. బీ ఇప్పుడు ఎవరిళ్ళకీ వెళ్లడం

లేదని చెప్పాడు, కుటుంబరావు. నాకామెని చూడాలనివుంది ఎందుకీ? చూస్తే బాధగావుంటుంది నిజమే. బాధపడటంలో కూడా కాస్తంత ఆనందం పొందాలనిపిస్తుంది. త్రాడుపాము పడగపై గుడ్డు, సముద్రం లోతులో మత్స్యపుచిప్పలో ముత్యం, పౌరాణికయుగంలోని జలవరం నుడిచిమీద వజ్రం, జుగుప్స కలిగిస్తాయి, ఆకర్షిస్తాయి. పాముని పెంచింది క్షియోపాత్ర. ముళ్ళపూదనలో వెన్నువార్చింది ఈజిప్టురాణి నేపేర్ ఛేరిటి. కత్తిని తవర కత్తంలో ముంచి జాబువాసింది యూన్సి. ఈనా రివి 'బి' కి సాధ్యంకావు. ఆమె చరిత్రకట్టల వెనక ష్రీ. జమునావార్తన పాడుచివీయిన మహల్లో మూల గదిలో గులాబిపూలమధ్య మొహందాడుగుని, ఎర్రటి పంచ్యారావణ్యంచూసి ఎర్రటిపెదవి కొడుక్కుని, కారిన ర క్తంచుక్కులని రాని ద్రియుడికోసం, తన గుండెవలె, ఆ చుక్కలు గడ్డకడుతుంటే చూసి విషాదంలో జారిన కన్నీటి బొట్లదాస్తూ, గడ్డకట్టనీకుండా, కామంతో శోకిస్తున్న చారి త్రిక జనానాలోంచి విముక్తయిన ముస్లింకివ్య టి. శాసించేటందుకు రాకొమారులులేరు యీనాడు; జయించేటందుకు రాజ్యాలులేవు; ఎక్కేటందుకు పల్లకిలులేవు. భగ్గుంచేసేటందుకు ప్రేమించే హృదయాలు గుర్రాలమీద స్వారీచేస్తూ రావు. అదొరికిన వొక్కదాన్ని, ఆయంత్రంలో పడేసి చంపేసింది.

టీడుకాణంలోంచి తిన్నగా నాగడికొచ్చాడు కొత్తగా పరి చయంతయిన, రాజన్నగారు.

"పాపం బీ ఎల్లావుందో, చూశారా?"

"ఆమధ్యచూశాను- రెండునెలలైందేమో"

"దానికేం సజ్జేపంలావుంది" అన్నారు.

"అంతే?"

"మాయంటికొచ్చింది చూద్దానికి."

"దిగులుగావుందా?"

"దిగులేం తెగులు. ఆటీన్ రాణిలాగుంది. పైగా మా గోడగడియారం తగలేసింది."

"అంతే?"

"మాదో పాతది, గోడగడియారం వుండిలెండి. మావాడు కి ఇచ్చి, అద్దంతలుపు వెయ్యడం మరిచినట్లున్నాడు. బీవెళ్ళి అందులో చెయ్యట్టి, పొడుగాటి తీగకివుంటుందే పెండు్యంమే విళ్ళని కదిపినట్లుంది. ఏంచేసిందో నేచూడలేదు. మొత్తానికి అగడియారంకాస్తా మూలపడింది" అన్నారు రాజన్న.

నాకు నవ్వొచ్చింది— ఆపుగున్నాను. పాతైంది మన గడియారం కాదుగా—నవ్వితే ఆయనకి కోపం రావచ్చు.

"అన్నీ అట్లాంటి వన్నే. ప్రతిదాంట్లో వేళ్ళుపెట్టడం, చెడ గొట్టడం, వేళ్ళు విరగకొట్టకోడం" అన్నాడాయన.

"మరంతే.—ఆ నిల్ల జీవితం? భవిష్యత్తు మాటేమిటి?" అన్నాను.

"ఏమో, ఎవడికి తెలుసు. వాళ్ళమ్మ మిషను కుడుతుంది. ఇదికూడా ఆ పని నేర్చుకుని, గిడుపుగుంటుంది— ఏదో ఉపాధి దొరిక్కిపోదుగా" అని వెళ్ళాడు రాజన్న.

తరవాత, పనికుర్రాడు మరెన్న నడిగాను బీని గురించి, మరెన్న తన చెయ్యి బోర్ల తిప్పి చూపించాడు.

"చూడండి" అన్నాడు.

"ఏముంది? ఏమీ కనబడ్డంలేదే!" అన్నాను.

"ఇప్పుడంతా సాపైపోయిందిలెండి—అదో,—వెనక— నాలుగై దేళ్ళయిందండి—దాట్లో ఆ వరండా ముంగల మెట్లు న్నాయి చూశాడు— అద కూర్చుని పిన్నెయిలో నేల కుడు న్తుందానండి. గుడ్డపీలికి ముంచి చదునకు కుడుస్తుండా. అద కొచ్చింది బి.— నా చేతికేసి చూస్తూ నిలబడింది. 'లెగు, పో, అవతలికి' అన్నానండి. గిరగిర కుడుస్తుంటే, నా చేతి మీదకి గెంతి, కాలుతో తొక్కిందండి. 'అమ్మో చచ్చా' అన్నానండి. పిన్నెర్ గొట్టం బుడ్డి పైకెత్తి, నెత్తిన పెడదా మని తరుముకెళ్ళానండి. పర్కీర్, బర్కీర్మంటా, ఓ దొడు తీసిందింది" అని ప్రత్యేకమైనవార్తాభాషలో కొన్ని అమూల్య మైన ద్యనులతో మేళవింది వర్షన చేశాడు మరెన్న.

"భర్త పోయింతర్వాత, ఆమెను చూశావా?"

"లేదండి. మొగుడు చస్తే బైటికి రారండి వాళ్ళు—"

"మరి రాజన్నగారింటి కెల్లండిట."

"కూంకో, పచ్చడికో ఆళ్ళమ్మ పంపివుంటుందింది."

"ఇప్పుడు వూళ్లో లేదా?"

"లేదండి"

"ఏమైందో"

"హాయిగా మరో సాయబుని పెండ్లిచేసుకుందండి."

"అదెప్పుడు?"

"రెండునెల్లయిందంటుంది, అడుగో మిషనుకుట్టు మస్తాన్ చెప్పాడండి."

"నిజంగా?" అన్నాను ఆకర్షణం ప్రకటిస్తూ.

"అవునండి. మలబార్ సాయబంట. హాపీజంటుంది ఆడి పేరు. ఇమానం నడుపుతాడంటుంది. ఆజ్ఞ చేసుకుంది."

"వారి పెళ్ళి సువ్వు చూడలేదా?"

"పై ఊళ్ళో స్నేహం కలిపిందంటుంది. కనీసిసిగా, విగి తిగిగా, గవచివగా చేసేసుకుందంటుంది-ఇమానంలో తర్మర్

వర్చువర్గా తిరగొచ్చునని." అంటూ పనిమీద వెళ్ళాడు మరెన్ను.

నాకు నవ్వొచ్చింది—బీ మళ్ళా పెండ్లిచేసుకుందన్నవార్త విసగానే, ఏదో కొంతభారం తగ్గినట్లునిపించింది. కన్యశీవితం మాతృత్వంలోగాని సంపూర్ణమవదు. అందుకనే, కథలలోనూ, నవలల్లోనూ, విడివిడిగావున్న నాయకా నాయకలను జోడాయగా కేటాయించ వల్సిందిగా రచయితని శాసిస్తాడు పాఠకుడు, వివాహంలో వారికథ సమాప్తం కావాలి. తరవాత వాళ్ళు ఎట్లావున్నారీ, ఏం చేసిందీ. ఆతను ఊహించుకోగలడు. తర్వాత ఏముంటుంది? వారికి సంతానం కలుగుతాడు. పెంచి, పెద్దదిని చేసితర్వాత, తలిదండ్రులు శీవితం చాలించుకుంటారు.

యుక్తవయస్సులో ఎవరేనా పెండ్లికానివారున్నారంటే, వారిపట్ల సమాజానికి దాదాపు వుండితీరుతుంది. వారిలో ఇంటి వారినిగా చేసేవరకూ సమాజం నిద్రపోదు. నాలోవున్నది యీరకం తృప్తికాదు. వివాహం చేసుకోవడంలో 'బీ' వ్యక్తిత్వం బైట పెట్టింది. ఆమె చాలా దీదది. నేను ఎదిగిం తర్వాత చూడకపోయినా, పెద్ద చక్కింది కాదనే అనుకుంటాను. రోడ్డు ముగిసింతర్వాత ఊరవతల వానికి తడిసిన మున్నగుట్టలు 'బీ' లాంటి ప్రేమ. తోచక చేతులో వోముద్దని తీసుకుని కాలక్షేపానికి దాన్ని కదిపి, దువ్వి, నొక్కి వొక ఆకృతి తెస్తాడు అటు నడిచిన పురుషుడు. ఎండకి గట్టిపడి ఆరూపం ప్రతిమగా నిలిచిపోతే పూర్వోక్తి తీసికెళ్ళి వొక చూరుకింద పెడతాడు. బొమ్మ పగిలి విడుతుంది. అందులోంచి మరో బొమ్మ బైటపడొచ్చు. ఏమీ లేకపోవచ్చు! ఈసారి నాకు 'బీ' ని చూడాలనివుంది. కాని వాళ్ళు హైదరాబాద్ లో లేళ్ళు తర్వాత బెరంగబాద్ విమానాశ్రయంలో పనిట. అక్కడికి వెళ్లారు. ఆమె తల్లికూడా అక్కడికే వెళ్లింది.

నేనూ మా ఊరువెళ్ళిపోయాను. 'బీ' కి పెండ్లికాగానే ఆమెపట్ల కుతూహలంకూడా సన్నగిలింది. ఆమెనిగూర్చి అలోచించడంకూడా జరగడంలేదు- ఎప్పుడైనా ఆకాళంలో విమానంవెడుతూ చేసేవప్పుడుకి ప్రైవేటునివ్వదు తప్ప.

రెండుమూడు నెలలకిగాని మల్లా హైదరాబాదువెళ్లే అవకాశం కలగలేదు. బదిలీఅయిన కొత్తఊరు కుటుంబరావుకి సరిపడలేదు. అతని ఆరోగ్యం బాగుండలేదు. మల్లా తనని హైదరాబాదు బదిలీచెయ్యవల్సిందిగా దరఖాస్తుపెట్టుకున్నాడు. దానికేమీ సమాధానం వచ్చిందేమిటలేదు. ఆరోగ్యం కోరుకొనే ఏమి త్రస్త్రై రెండునెలలు కెంపువెళ్లి హైదరాబాదు

వచ్చేవాడు. చికిత్స ఏమి త్రస్త్రై హాస్పిటల్ చేరాడు. చూడడానికి రమ్మంటే వెళ్లను.

కుటుంబరావుకి విశ్రాంతి కావాలన్నాడు డాక్టర్లు. విశ్రాంతి కావాలన్న డాక్టర్లంటే నాకిష్టం. ప్రపంచంలో అరిష్టాంబ్ని అందరూ విశ్రాంతిలేకుండా, పనిలో నిమగ్నులు కావడంవల్లనే సంభవిస్తాయనుకునే వాళ్ళలో నేనొకణ్ణి. ప్రతి సంవత్సరం వొక్కరోజేనా, ప్రతివ్యక్తి తనుచేసేపని నిలిపివేసి, తమాయించి, తన్నుతాను నింహావలోకనం చేసుకుని, ప్రయోజనం కోరకుండా, ప్రపంచాన్ని తిరికిస్తే సకచిత ఆనందాలు సమకూరుతా యనుకుంటాను.

ప్రపంచం నామాట విసదు. ఈముక్కలు ఎందరెందరో చెప్పారు. ఏవొకరిద్దరు దన్యశీవులో తప్ప. యీ బోధ ఎవ్వరూ పాటించదు. గోళాలు తిరిగిపోతున్నాయి. భూమి తిరిగిపోతుంది. ఎవ్వరూ ఆపలేదు. సమాజాలు కదిలి పోతున్నాయి. మనిషి నిత్యకర్మ అనే చక్రంలో నలిగి తిరిగిపోతున్నాడు. ఆచక్రం ఆతను తయారుచేసుకున్నదే. 'బీ' లాంటి వారెవరేనా అపుదామని చెయ్యిపెడితే, ముక్కపూడి పడుతుంది. మద్య నాకెందుకు?

కుటుంబరావున్న వార్తపక్కగదిలో మిషనుకుట్టు మస్తాన్ వున్నట్లు, మరెన్నవల్ల తెలిసింది. చూడడానికి వెళ్లను. ఏమిటో మిషనుకుట్టేవాళ్ళు సన్నగావుంటారని నాఊహ. అతనిపేరు మస్తానైనా. మిషనుకుట్టు మస్తానేనే అనబుద్ధేవుంది ఎండుకో. సన్నగా వున్నాడు. చిరుగుం జాబ్బా- బోపీ. లోతుకు పోయిన కిక్కు, ఎదిగినగడ్డం, మద్య వొక పన్ను లేదు. మూతికి ఇరుప్రక్కలా కాసిలా కాస్తున్నట్లు, రోతైన గీతలు. నిరసంగా కిందికిచూస్తూ, నవ్వుతూ మాట్లాడతాడు!

ఆతనికి కిక్కుబిల్లు— ముఖ్యంగా మోకాళ్ళు వడ్డేస్తాయిట. మోకాలు చిప్పరిస్తే ఏవో రబ్బరుగొట్టాలు తగిలించాడు. ఇప్పుడు కొంచెం మెరుగేట— నడవగలుగుతున్నాడుట. ఇంక నాలుగైదు రోజుల్లో ఇంటికి వెళ్ళిపోతాడుట.

"ఊరికే రాత్రి పగలు, మిషనుకుట్టడంవల్ల కాళ్ళు వడ్డేతాయేమో—పోపీ కొంతకాలం చేతిమిషను వాడరాదా?" అని వోదాడుస్తూ మాట్లాడాను. మరెన్న నవ్వుకున్నాడు.

"ఈదొక్కడేనంటుంది, కనీసం, కనీసం మని మిషను కొక్కడం— బోలెడంత మంది రేరంటుందీ— అళ్ళందరూ కాళ్ళువడ్డీ వస్తున్నారంటుందీ— ఈడి కర్మ."

నిజమేనన్నట్లు మస్తాన్ నవ్వుతూ తన కాళ్ళకేసి చూసుకుంటున్నాడు.

చేతులతో కాళ్ళమీద రబ్బరుగొట్టాలు సరిగ్గా సద్దతున్నాడు. ఎడమచెయ్యి వెనకలాగాన మాచిపోయిన రెబ్బ గుత్త కన

బడింది. ఆ దెబ్బకేసి చూశాడు మస్తాన్. నవ్వాడు. ఏమిటన్నట్లు చూశాను.

“ఇది ఔరంగాబాద్లో జరిగిందండి. ఆ మధ్య అక్కడ మిలటరీవోల్క్ మిషన్లు వేలం పాడుతున్నాడు. చవకగా కొనుక్కోతున్నాడు రమ్మందండి ‘బీ’. సరేనని వెళ్లను.”

“ఎట్లా వుంది ‘బీ’?”

“దాగానే వున్నారండి. రేఖల గది వాకటుందండి. అందులో తనూ, హాఫీజా వుంటారండి. వెనక మరో చిన్న గది. అందులో వాళ్లమ్మ, ఏదో గడించి పడేస్తారండి. అయినా అలవాటు చొప్పున వాళ్లమ్మ మిషను కుడతా వుంటుందండి. ఆ కుట్టుపక్కల ఇళ్లవాళ్ల చిరిగిన బట్టలు అయ్యి, మరమ్మత్తు చేసిపెడుతూ వుంటుందండి.”

“మరి బీ కి కాలక్షేపం?” అన్నాను.

“మొగుడుతో ఏకాద్లండి. ఆ కళ్ళ కో జీవుందండి. అందులో....”

అతని మాట పూర్తిచెయ్యకుండా ఆ వాక్యాన్ని అందుకున్నాడు మరెన్న.

“తరవిర్, తరవిర్ మంటూ మొగుడితో ఏకాద్లండి” అని నవ్వుతూ పూర్తిచేశాడు మరెన్న.

“ఏమానంలో వెళ్ళరా?”

“నాకేం తెలుస్తుందండి. రెండురోజులే నే వుంటు. ఓ రోజుల్లా వేలం పాటతో సరిపోయిందండి. మొగుడు—హాఫీజా—ఏమానం నడవడం నేర్చుకున్నాడండి. అందులో కొత్తవాళ్ళకి, నేర్చుకొనికే ఎక్కించుకుపోతా వుంటాడబండి. అదోళ్ళని రాసిరంటండి.”

“మరి మవ్వెక్కావా?”

“లేదండి.”

“మిషను కొన్నావా?”

“కొన్నానండి. అక్క గదివెనక మందువాలోపెట్టి మిషను తొక్కి రైలు చూస్తున్నానండి పాయంత్రం. బీ వచ్చి తొక్కుతుంటే ఆ చక్రంలో చెయ్యిపెట్టి వెనక్కి నెట్టిందండి. పై బెల్టుపూడి, నావేళ్ల సూదికింద కుట్టడి పోయాయండి. అదండి యీ దెబ్బ” అని చేతి వెనకభాగంకేసి దిగులుగా చూస్తున్నాడు.

మా బాగా అయిందే” అన్నాడు మరెన్న. మస్తాన్ కి వో పాతలాల్ని సంపించాను.

“కుట్టచుంటారండి?”

“లేదు మవ్వ తొడుక్కో” అన్నాను. అందరం నవ్వుతున్నాం.

ఆసాయంత్రం హోటలుకెళ్ళి కడుపారా రోజునం చేశాను. హాస్పిటల్లోంచి బైట పడగానే. మనం ఇంక బ్రదికి వున్నందుకు దైవానికి కృతజ్ఞత చెప్పుకుంటాం. ఏళ్ళుపోసుకోడం, తినడం, విద్రపోడంలాంటి దినచర్య మరింత తీక్షణంగా, వుత్సాహంలో జరుపుతాం. సినిమాకుకూడా వెళ్ళాను. అసినిమా ఏమీ దాగాలేదు. కాని నేను చాలా ఆనందించాను. ఆ ఆనందం అంతా నాలోవున్నదే అని నాకు తెలుసు.

ఆ మొర్నాడు కుటుంబరావు హాస్పిటల్ నుండి విడుదలయి, యింటికొచ్చే ఏర్పాట్లు చేస్తున్నాం.

మరెన్న ఎక్కడా అయివులేదు. పక్కగదిలో మస్తాన్ కూడా కనిబడలేదు. ఏమయ్యాడు? రాత్రి విడుదలయి ఇంటికీ వెళ్ళాడా మరెన్నని తీసుకుని? ఏమో. దాక్కర్ని అడగాలనుకున్నా, ఆయన ఇంకా రాలేదు. ఈరోగా ఏర్పాట్లు పూర్తయి యింటికొచ్చేగాం.

మరెన్న లేకపోతే ఇంట్లో పనికి కష్టంగావుంది కుటుంబరావుకి. ఆ వీధిలో దుకాణంలోవుండే గారిద్ తన కూతుర్ని చిల్లర పనులకి సంపించాడు. ఆ పిల్లపేరు ‘తైరున్నిసా’ నల్లగా వుంటుంది. చెవులకు పోగుంటాయి, కోలమోహం. బుగ్గమీద పచ్చబొట్టు. చలాకీగా వుంటుందికాని ఎక్కువ మాట్లాడదు.

బ్రెడ్ పట్టుగురమ్మని సంపించాడు కుటుంబరావు. నేను స్నానంచేసి, కిటికీముందు కూర్చుని పత్రిక చదువుకుంటున్నాను. రోడ్డుమీద టీ దుకాణంనుండి సంగీతం గంధ్రగోళంగా విసబడుతుంది. దానికితోడు మరో సినిమాలారీలోంచి పాటలు లవుద్ స్పీకర్లో బీకరంగా పోటీచేస్తూ వాతావరణాన్ని కిల్లోల పడుస్తున్నాయి. ఆ గంధ్రగోళంలో నా మనస్సెందుకో ప్రళాంతంగావుంది.

ఒక్కసారి ఆ ద్వనులు నిలిచిపోయాయి. అంతా విశ్వణంగావుంది. లయ, క్రమం తప్పినట్లు నాకు చీకాకేసింది. ఆ పాటలు నిలిచిపోతే ఏచెత్తినట్లుయింది. టీ దుకాణంకేసి చూశాను. జనం గుమిగూడారు. విశ్వణంగా వున్నాడు.

ఆ గుంపులో ‘తైరున్నిసా’ చేతిలో పొట్లం పట్టుకుని నిలబడివుంది. ఇంటివైపు పడుగెత్తుకొస్తోంది. ఏమిదో చూడ్డామని నేనూ లేచి రైటికి రాటోతున్నాను, అపిల్ల గబగబ వాగడమూ వచ్చింది.

“ఏమిటది?”

“బీ చనిపోయిందట” అన్నది.

“నేను, కుటుంబరావు వాక్కసారి ‘అ’ అని నిలబడి పోయాము.

“అడుగో మరెన్న అని రోడ్డుమీద గుంపుకేసి చూపించింది. మేం గబగబ రోడ్డుమీది కెళ్ళాం. మరెన్న వాడివెనక కుంటుకుంటూ మిషనుకుట్టు మస్తాను వొస్తున్నాడు.

“ఏం జరిగింది?”

మెల్లిగా నడుచుకుంటూ వచ్చి, వరండాలో బల్లమీద కూర్చున్నాడు.

“విమానంలో పడి చచ్చిందండి—బీ” అన్నాడు. వివరాలు చెప్పమన్నాం.

“నిజం భగవంతుడికి తెలియాలింది. హాఫీజా మరొకమ్మాయిని చేరతీశాడంటింది. దానికి కూడా విమానంలో పనిటంది. అందులో వెళ్ళేవాళ్ళకి బీపిన్, టీ, ఆయ్యి యివ్వడంటింది. దాన్నికూడా తర్బీదుకోసం తిప్పిస్తున్నారంటింది. హాఫీజ్ ఆ పిల్ల నెక్కించుకుని పోతుంటుంది. బీకి నచ్చలేదంటింది. అదంతా వాట్టిది—ఆడోళ్ళని విమానం ఎక్కినివ్వరు. ఆ పిల్లతో ఆ మిసమీద పిశ్తాద్ల తిరుగుతున్నావు. వాల్లకాదని మందరినీ ఆడు వినడంలేదంటింది. హాఫీజ్, ఆ కొత్తపిల్ల డీపులో తిరగడం—సాయంత్రం విమానంలో ఎల్లడం చూసి ‘బీ’ కి బిసెక్కిందంటింది.

ఆ సాయంత్రం విమానం ఎగిరే చోటకి బైలుదేరాడంట హాఫీజా. నేనూ వాస్తానంది ‘బీ’. వల్లకాదన్నాడు. వచ్చి తీరతానంది. హాఫీజా లగెత్తుకుపోయాడు. అదెనకాల బీ పడుగెత్తింది. ఆళ్ళమ్మ, పోమాకే, ఆ చచ్చినోడితో ఏకేం కతుకు అంటానేవుందంటుంది—యిది ...”

“....వో దిగదదిగదమని దేవుడు” అన్నాడు మరెన్న. అతన్ని చెప్పనీమని మరెన్నని మందరించాడు కుటుంబ రావు.

“ఇంకేముందండి. విమానాల కాద ఎవ్వరు శేరంటింది. వో విమానంలో హాఫీజా ఆ నేర్పుకునే మార్వాడీ పిల్ల ఎక్కారంటింది. తలుపులేకారంటి. బీ పడుగెత్తుకుంటూ విమానంకాడి కెళ్ళిందంటి. విమానం కదిలిందంటి. నిలప మంది ‘బీ’. పడుగెత్తుకుంటూ, పైకి ఎగిరి గది తలుపు పట్టుకోబోయి, చెయ్యిజారి కిందపడి చచ్చింది అంటుంది ఆ మార్వాడీ పిల్ల. అదేంలేదు. విమానం ముందుగా నిలబడింది. విమానం కదిలింది. అది తప్పకోలేదు. దాన్ని గుడ్డేసి సర్రున వెళ్ళింది—పల్లాంగువెల్లెక నిలిపాను. దిగిచూసేతలికి ఎక్కడా మనిషి బవులేదు. అంటాడు హాఫీజా. నిజం భగవంతుడికి తెలియాలి. మొత్తానికి సచ్చిందండి— పసందైన పిల్ల పాపం....” అని మస్తాన్ తన మోకారికేసి చూస్తున్నాడు.

కుటుంబరావు కళ్ళల్లో తడి చూశాను. అవ్రయత్నంగా నా కళ్ళ కూడా తడిశాయి. రుమాలుతో కుడుచుకున్నాను.

“హాఫీజా అది సావాలనే ఇమానం పోనిచ్చాడంటి. అందుకనే అట్టి పట్టుకున్నాడు పోలీసోళ్ళు అట్టి ఆ పిల్లని....” అన్నాడు మరెన్న.

“ఏముందండి— అడు గోల— నాకేం లేదు బాబో అని ఏడుస్తాడు. అది ఆవుచెయ్యమంటే, అదంతా నేకాకోకం అనుకున్నాడుంటి. నిజంగా చస్తుందని కల్లోకూడా అనుకోలేదన్నాడంటి. అళ్ళిద్దరినీ అరెస్టుచేశారంటి. బీ కుక్కుతుక్కుఅయి, మనిషెక్కడా కనబడలేదంటి. తెల్లవాడ్లు లైట్లనుగుని వెలికి, తెల్లారగట్లు, పొదల్లో దానిబట్టంపీలికలు, మిగిలినవాటిని తెచ్చి భుద్రంచేసి, గుర్తుపట్టే నిమిత్తం తెలిసిన వోళ్ళని పట్టుకురమ్మని. పోలీసోళ్ళని కాదులో పంపితే, నేనూ—నడవలేను కదండి—సాయంగా, మరెన్న, రాత్రికి కాల్లో బైలుదేరి మర్యాపానికే చేరుకున్నామంటి. గుర్తుపట్టామంటి. అట్టి విడిచిపెడతారంటి— పెద్ద పోలీసుదొర చెప్పాడంటి. ‘బీ’ పోతాపోతా నన్ను విమానం ఎక్కించి మరీపోయిందంటి—” అని నవ్వి మోనంలో పడ్డాడు మస్తాన్.

“.....నానూ ఇమానంలో తనబిన్, గనదిన మంటా, జయగుయ్, మంటా వచ్చేవానంటి— అడుగో అపోలీసు దొరగారితో.....” అని ఘర్రిచేశాడు మరెన్న.

టీదుకాణం సంగీతాలు మళ్ళా అందుకున్నాయి. గుంపు పల్పుబడి, వాళ్ళవాళ్ళ పనులమీద పోతున్నారు. నిత్యజీవితం గిరగిర తిరుగుతూ కొనసాగుతోంది. సూర్యుడు పైకిపోతున్నాడు. నాకారోజున భోజనం చెయ్యబుచ్చివుట్టలేదు. కుటుంబ రావు, నేనూ కాస్తంత బ్రెత్తని, కానీ పాలుతాగి వరున్నాం. సాయంత్రం లైటికనడిచాను. ఆకాళంలో అర్ధ చంద్రుడు తెగిన సౌందర్యంతో దిగులుగా మొహంమాపలేక మేమంచెనక మరుగుపడ్డాడు. వీధినివర ఇంట్లోకి వరుగెట్టింది కొత్తపనిపిల్ల కైరున్నిసా. ఇళ్ళు, రోడ్లు, చప్పుళ్ళు. మనుషులు వెనక దిగిపోయారు. అవింక రాతిగుట్టలు— అక్కడక్కడ ఎదిగేవిధం తెలిక మొలిచినచెట్లు, పైన ఆకాళం, తారకలు, దిగులు తగ్గినట్లయింది. బరువు ఎవరో తీసేశారు. సందేహాలు, శంకలు, ప్రశ్నలులేవు. నాకర్థమైంది.

విమానాశ్రయం దగ్గరకి పడుగెట్టుకుంటూ వెళ్ళింది హాఫీజా. విమానంలో ఎక్కి, ప్రయాణానికి సిద్ధంగా వున్నాడు, హాఫీజ్. కవలపోందుకున్న అమ్మాయి, విమానం తూమిమీద కదలడానికి సిద్ధపడుతోంది. పైకి లేచే ముందు బదారొందం గజాలమేర నేలమీద చక్రాంపై

సాగి, వేగం పూరించుకుని ఆ పైన పైకిలేస్తుంది విమానం. ఆ పడుగుకి నిద్రపడుతుంది విమానం. దానిముందు, పాన్ లో రెక్కలలాంటివి పెద్దపెద్ద రెక్కలుంటాయి. అవి వేగంగా తిరుగుతాయి, తరవాత విమానం కదలుతుంది. హాషిమాబీ విమానం వక్కకి వెళ్ళి పైకి చూసింది, పైన ఎవ్వరూ కనబడదు. విమానం ముందుకొచ్చింది. బ్రహ్మాండమైన వేగంతో పాన్ రెక్కలు గుండ్రంగా తిరుగుతున్నాయి. నిలవమని కేకేసింది. ఆ చప్పుడులో ఎవరికీ మాట వినపడదు. విమానం కదలబోతోంది. ఆ రెక్కలని పట్టుకుని నిలిపి వెయ్యాలి. తనకి తెలిసింది. అలాపైంది. అదొక్కటే సాధనం. వెయ్యిపెట్టి పట్టుకోబోయింది. ఆ వక్రంలో శక్తి ఆమెని గిరగిరతిప్పి, తుక్కు చేసేసి, దూరంగా ఎక్కడో గిరవాచెట్టింది. ఆమెలో మిగిలిన భాగాలు గుర్తుపట్టడమే కష్టమైపోయింది.

ఆ విధంగా వీ అంతమొందిందనుకుంటాను. మధ్యాహ్నం మంతా చెప్పుకుని కుటుంబరావు, నేనూ యీ నిర్ణయాని కొచ్చాం. కొన్ని విషయాల పట్ల కారణాలు స్పష్టంగా వుండ నక్కర్లేదు; తర్కబద్ధమైనవిగా నిర్ణయానికి తలమనక్కర్లేదు. కాని పర్యవసానాన్ని మనస్సు ఆమోదిస్తుంది. ఆ ఆమోదంలో గొప్ప ఆనందం వుంది.

రాయమీద కూర్చున్నా. నక్షత్రాలు మసగిమసగిగా కనపడుతున్నాయి. ఎక్కడనుంచో ఏజుతువు అరుపో వినబడుతోంది; ద్వని నిశ్శబ్దాన్ని కామిస్తోన్నట్లు, పాదాలకింద కీచు రాయి రోదిస్తోంది. అనికీది ప్రకాంతతలో నా ఊపిరికి స్థానంలేదు. నిట్టూర్పు అక్కడ వాదిలేసి వెనక్కితిరిగాను. అక్కడే వాకరాలులా స్థంభించి నిలిచిపోతుంది అనిట్టూర్పు.

మృత్యువుతో కలిసి ముగించడం సుఖవే. కథలో ఇమడటానికి అనువైనవిగా నిద్రగా లభించవు జీవితంలో సంఘటనలు. కాని వీ కథ నిద్రగా అమిర్చిపెట్టిన కథ. దానికేదో అతికించి, కల్పించి, వ్యాఖ్యానించి, ముగించే అవసరం లేక పోయినా, చటుక్కున స్ఫురించే అర్థంమట్టుకు కనిపించడం లేదు. ఈకథకేమన్నా అర్థంవుందేమో ఎవరైనా చెబితే సంతోషిస్తా.

ఏదో అంతరార్థం కల్పిస్తేగాని, మనస్సు కుదుటబడదు. ఈప్రాణి ఏ కొత్తవిషయం సాదిస్తుందో చూద్దామన్నట్లుగా వొక్కొక్క జీవుడిని లోకంలోకి నెట్టుతుంది సృష్టి. తన ఉనికిని పెంపొందించుకోవాలనే సృష్టి అలిలాష. దానికి తోడ్పడేటందుకు ప్రాణులను సృష్టిస్తుంది. ఒక్కొక్క ప్రాణి వొక్కొక్క సృష్టి రహస్య పరిశోధకుడు. వారివారి కృషి ఫలింది, లేనిదీ, సృష్టికే తెలుస్తుంది. పెడలోపని వెళ్ళిన

వారిని, మిడిసిపది, అతిగా శోధించినవారిని, సృష్టి మంద లిప్తూనే వుంటుంది. తన శక్తికి మించిన శక్తిగల ప్రాణు లొచ్చిపడితే భరించలేదు.

అట్లాంటి ప్రాణి, హాషిమాబీ. గుండ్రంగా తిరిగే కంటి పాపం నేత్రాలుగల శారీరక వైదిత్రిని తెచ్చుకుని సృష్టి రహస్యాన్ని శోధించడానికి పూనుకుంది ఆమె. అపరి శోధన స్వరూపం ఎట్లాంటిదో నే ఊహించగలను.

మొత్తం విశ్వంలోవున్న పదార్థం అంతా వాక చిన్న గోళంగా కుదించి వుండేది. సృష్టి ప్రారంభంలో అది ఎందుకు అట్లావుందో, ఎక్కడినుంచి వచ్చిందో ఎవ్వరికీ తెలియదు. ఉంది. అంతే. అదిలో దాన్నెవరో గిరున తిప్పారు. అది కోట్లసంవత్సరాలుగా గిరగిర తిరుగుతోంది. తుగడంలో గోళంలోపల పదార్థం అణువులు వాత్తిడికి దీకాని, విడి, వేరువేరు గోళాలుగా తిరుగాడాయి. అట్లా ఒక్కొక్క గోళంలోనుంచి కొన్ని చిల్లగోళాలు వుచ్చుచింది. పరిశ్రమిస్తూ వున్నాయి. విడిపోయినా, వాటికి అన్యోన్య ఆకర్షణవుంది. నిర్ణేతమైన దూరంలో మార్గంలో తిరుగాడుతాయి. గోళాలు పెరిగిపోతున్నాయి. కొన్ని విడిపోయి, నుత్తెపోతున్నాయి. కొన్ని పెద్దపైపోతున్నాయి. విశ్వం పెరిగిపోతూవుంది. విశ్వంలో ప్రతి పదార్థమూ గిరగిర తిరిగిపోతూంది. దాన్ని ఎవ్వరూ అపరరు. మొదట్లో ఏశక్తి తిప్పిందో, ఆశక్తికి కూడా నిలపడం సాధ్యంగాదు. సృష్టి ఆగదు. పరిశ్రమిస్తూ వుంటుంది. విశ్వంయొక్క వైశాల్యం గంభీర్యంతో పోలిస్తే మానవుడు అల్పుడు. కాని దాని వైశాల్యం, గంభీర్యం ఎట్టివో ఎంతటివో తెలుసుకోగల మానవత్తర శక్తి, అద్భుత చైతన్యం, వొచ్చి మానవుడికే వున్నాయి. విశ్వంముందు మానవుడి అల్పత్వం ఋజువు కావాలంటే, అది మానవుడి ఊహవల్లే జరగాలి

కాని, ఇది తెలుసుకోడంవేరు. ప్రత్యక్ష పరిశోధనకి పూనుకుని, ఊహని కార్యంలోకి మార్చడంవేరు. ఆ కదిలి పొయ్యే సృష్టిని, తిరిగే విశ్వాన్ని, వొక్కొక్కడం అవుతా నంటుంది హాషిమాబీ. అంతటిశక్తి యోవ్వనానికి తగదు. అంతటిశక్తిని ఆమె శరీరం వుంచుకో లేదు. దైవానికి సాధ్యంకాని కార్యం ఆమెకి ఎందుకు సాధ్యం కాకూడదో ఆమెకి తెలిదపాపం. ఈరకం పరిశోధనకా ఆమె నిక్కడికి ఎంచినటం; తగదని తీసుకు పోయింది సృష్టి.

మర్నా మనుషుం అలజడి, దుమ్ము, ద్వని, దీపాలు, గుడ్డవిప్పుగుని నగ్నంగా గెంతుతువున్న గాలి— యీ నా అలోచనల్ని భంగంచేతాయి. అడుగో దూరంగా రోడ్డు

మొగ. అక్కడో రాతిబండ. దానిమీద వో కుర్రాడు. పరీక్షగా చూశాను. మరెన్న.

“ఏం మరెన్నా ఇల్లా కూర్చున్నావు వొక్కడవు? అయ్య గారిక్కావల్సినవన్నీ చూశావా?”

“ఊరికేనే, ఏమీ లోచక యిట్లా గొచ్చానంది.”

“ఏం?”

“నీనిగురించి తయ్యకంపే దిగులేస్తుందంది.”

“అవును పాపం.”

జేబులోంచి ఏదోతీశాడు మరెన్న. కాగితం మడత. అది విప్పాడు.

“తెల్లవార్లు తెగ వెదికినారంటంది. నీ జాడ కనబడలేదంది. పాయంకాలం వొచ్చేముందు, నేనూ ఎదికినానంది-దిగమగ గమదిగ పుట్టంట నడుసుకుంటూ ఎళ్ళి. దాని బట్టల వీరికలు అయ్యి, ఆపొదంట దొరికినయ్యింది. ఆడ పడుందంది-యీ తలవెండ్రుక అని కాగితం మడతలోంచి నల్లటి పొడుగాటి తలవెండ్రుక అరచేతిలోపెట్టి పైకి చూపించాడు.

“నీ జడలోదంది.”

నేనేమీ ముట్లాడలేదు. ఏమనాలో తెలీదు.

“దాని జడలోదినెట్లా తెలుసు?”

“చూడండి వొంటిలేదంది. అళ్ళమ్మది వుంగరాలజాట్లంది. దానిదీ అదేనంది. దానికి వొంకలుతిరిగే ఉంగరాలజాట్లంటే యిష్టంలేదంటంది. జడవొంకల్లు తిరగకండా పెన్నళ్ళు, బల పాలు నెత్తినపెట్టుకునేదంది....” అన్నాడు.

నడకసాగించాను. వాడూలేచాడు. “అయిన మనకెందు కంది— దేనిజోలికి పోగూడదంది.” అని మరెన్న ఆ వెండ్రుకవి సగ్గుంగా వీస్తున్న గారిలో విడిచేశాడు. చండ్రుడి కేసి ఎగిరిపోయింది. దానిలో సగ్గుకరీరాన్ని మరుగుపరచు కుంది గారి. వెనకటి కథలకి చివర గుఱపాతం తగల్చడం సంప్రదాయం. కదిలేవాటిని నిలపకూడదు అన్న వీతి పాతంతో యీకథ ముగించబుద్ధివేస్తుంది. ఇది నే నేర్చు గున్న పాతంకాదు. అనలు దేని జోలికి పోకూడదన్నాడు మరెన్న. గీతలో బోధఅది. ఆవొక్కవాక్యంతో మరెన్ననీ-మరొకడినీ, అందరినీ, ప్రపంచంలో ప్రాణులన్నింటినీ, వాక అణువుగా చేసేసి చేతిలోబిగించి గుండెలకు హత్తుకోవాలనిపించింది. అక్షణికమైన అనుభూతినిచ్చి వెళ్ళిన హాషిమా నీ, జీవిత రహస్య పరిశోధనలో కృతాధ్వరాలైందనుకుంటా.

న వ రణ

జయంతి 8 వ సంచిక 18 వ పుటలో “తాపితాళిం విపక్ష ప్రేర మహాను భావాళ్ళ తాపితాళిం విపక్ష మహానుభావా: అని ద్వంద్వము చేయవచ్చును. ఇట్లు ద్వంద్వము చేయక” — అని యున్నది. ద్వంద్వమువకు బదులు కర్మధారయమా అని వనరించుకొనవలయునని ప్రార్థించుచున్నాము.

—నం.

గురజాడ - రసచర్చ | కోటగిరి విశ్వనాథరావు

గురజాడవారి "లవణరాజుకల" యందు శాంత శృంగార అద్భుతరసములు కలవని శ్రీరమణారెడ్డిగారు 'అభ్యుదయ' లో వ్రాసిరి. గురజాడవారి రచనలు రసప్రధానమైనవి కావని నా యభిప్రాయము. సంఘ సంస్కరణాభిప్రాయములతో బాటు వానియందు కొంత కథాచమత్కారముండిన యుండవచ్చును. అట్టి రచనలలో రసమున్నదని చెప్పటకు ప్రయత్నించుట వ్యర్థము. గురజాడ అప్పారావుగారుకూడ తనరచనలు రసప్రధానములుగా నుండునట్లు రచించలేదు. అట్టివారి రచనలను రసవిషయికముగా చర్చించుట సరియైన విమర్శన కాదు. అందుచేతనే బహుశః శ్రీసీతారామరావుగారు రసచర్చ చేయలేదు. శ్రీరమణారెడ్డిగారు సెలివిచ్చినవిధముగా లవణరాజుకలయందున్న రసమునుగూర్చి చర్చించెదను.

ఒక యువకుడు ఒక కన్యను చూచెను. చూచి ఆమెను వివాహము చేసికొనవలెనను తనవాంఛను వ్యక్తీకరించెను. ఆమె మొదట ఒక మోమిడి తర్వాత సుముఖురాలైనది. ఆ తర్వాత వారిద్దరు వివాహము చేసికొనిరి. ఈ వైవాక్యములందు రసమున్నదా? మధిర సుబ్బయ్య దీక్షితులువ్రాసిన "కాశీమణిలి" లో కూడ బహుచమత్కారవంతములైన కథలు కలవు. వానియందురసత్వ మున్నదని పండితు లంగీకరించెదరా?

"విభావై రమభావై శ్చ సాత్త్వికై ర్వ్యభిచారిభిః ఆనీయమానఃస్వాదుత్వంస్థాయీభావోరసఃస్మృతః" విభావ, అనుభావ, వ్యభిచారిభావములచే ఆస్వాద్య మానమగు స్థాయీభావము రసము. ఇట్టి రసము సాధారణీకరణముతో సహృదయున కనుభూత

మగును. ఈసాధారణీకరణముచేత సహృదయుడు నాయకునితో అభేదము పొందును. "తా ఏవ పరివృత విశేషారస హేతవః" సాధారణీకరణము చేత విగళిత వేద్యాంతరస్థితి నందుకొని సహృదయుడు బ్రహ్మానంద సహోదరమైన రసానందమును పొందును. ఇట్టి స్థితిని "లవణరాజుకల"లో మనము పొందుటలేదు. మైని చెప్పిన యువతీయువకుల విషయములోకూడ నంతే! అందుచేతనే వానికి రసత్వము పట్టలేదను చున్నాము. అయినచో "లవణరాజుకల" యందు కొన్ని భావములు కలవు కదా? -ఉన్నవి. కాని అవి అపరిపుష్టములు. ఎక్కడ అనుభావ పౌష్కల్యముండునో అక్కడ రసముండును. ఎక్కడ అనుభావ దారిద్ర్యముండునో అక్కడ రసముండదు. "లవణరాజుకల" యందున్న భావములు కేవల భావములే; భావమనగా మనోవికారము. అందువలన 'లవణరాజుకల'కు రసత్వము పట్టించుటకు యత్నించుట వ్యర్థము.

శ్రీరమణారెడ్డిగారు రసశాస్త్ర విషయ చర్చలోనికి దిగినారు కాబట్టి నేనును ఏతచ్ఛాస్తాభిముఖముగనే చర్చించుచుంటిని. వారు "లవణరాజుకల" యందు శాంత శృంగార, అద్భుతరసములు పోషింపబడినవని వ్రాసినారు. ఆమూడు రసములేవిధముగ నాభాసమైనవో సహృదయులకు నివేదించెదను. ముందు శాంత రసవిషయము చెప్పెదను. "శాంతశ్చ తృప్తాక్షయసుఖస్య యః పరిపోషస్తల్లాక్షణోరసః ప్రతీయతే ఏవ" శాంతరసమునకు తృప్తాక్షయ సుఖమే స్థాయీభావమని అనందవర్ధనాచార్యులు సెలివిచ్చిరి. అనగా శమము స్థాయీ భావము. అది ఉత్తమనాయకాశ్రయము. ప్రపంచ

మనిత్యమని తెలియుటచే కలిగిన వస్తునిస్సారత ఆలంబన విభావము. పుణ్యాశ్రమ, తీర్థ, రమ్యవన, పుణ్య పురుష సాంగత్యము లుద్దీపనవిభావములు. రోమాంచ, సంతోష, భూతదయాదు లనుభావములు. నిర్వేద, హర్ష, స్మృతి, మత్త్యాదులు వ్యభిచారి భావములు. లవణరాజు చితిగిజొచ్చుట ప్రపంచ మనిత్యమని తెలియుటచే కలిగిన వస్తునిస్సారత కాదు. కరువువచ్చుటచే బాధ లనువింపజాలక చచ్చిపోయినాడు. ఆ కారణముచేత శృష్టాక్షయ మాతనిలో జరిగినదని చెప్పుటకు పీలులేదు. కరువు రానిచో లవణుడు సాంసారిక సుఖములనుభవించుచుండెడివాడే కదా? అందుచేత ప్రధానమైన ఆలంబన విభావమే భంజింపబడినది. ఒకడు దారిద్ర్య బాధపడలేక బాకీలుతీర్చలేక విషము మెనవి చని పోయినచో శాంతరస మనుభూతమగునా? ఇక ఉద్దీపన విభావములైన పుణ్యాశ్రమ తీర్థ పుణ్య పురుష సాంగత్యాదులు వర్ణింపబడలేదు. వైపెచ్చు కరువువచ్చినప్పుడు పశువులను చంపితినిన వారి సాంగత్యమే నాయకునకు కలదు. రచయితయే పోట్లాటల కాలవాలమైనదిగా హరిజన వాడను వర్ణించినారు. అది పుణ్యాశ్రమము కాదుకదా! తీర్థవిషయము చెప్పబడనేలేదు. పశువులను చంపు వారిని ప్రబోధించి జీవహింస చేయరాదని చెప్పని లవణరాజులో భూతదయాదులైన యనుభావములు నాస్తి. వ్యభిచారి భావములమాట చెప్పవసరములేదు! “కులములేదట వొక్కవేటున పస రముల హింసించువారికి” అని శాంతరసమునకు సంబంధించిన నాయకుడు చెప్పట మహాదోషము. ఇట్లనేక రసదోషము లీకృత్యముందు గలవు. సురల నొకవర్యాయము మనవి చేయుచున్నాను. రస దృష్ట్యా గురజాడవారి రచనలు నిలువజాలవు. కాని యిట్లనిన శ్రీరెడ్డిగారూకునరు. అందు చేతనే వ్రాయుచుంటిని.

ఇక శృంగార రసవిషయము. స్థాయిభావము రతి, ఆలంబన విభావములు నాయికా నాయకులు.

ఉద్దీపన విభావములు ప్రాయము, సొమ్ము, చేష్టలు. స్థంభ, ప్రళయ, రోమాంచాదులు, సాత్త్విక భావములు. నిర్వేద, శ్రమ, దైన్యాదులు వ్యభిచారి భావములు. వైనచెప్పిన భావసాంద్రతచేత రసము జనించును. మొదట నాయిక నాయకుని జూచి యనురక్తురాలు కావలెను. “పూర్వం వారిభవే ద్రక్త పుమాన్ వశ్చాత్తదింగితైః తతస్సంభోగ లీలేతి స్వభావసుఖగాస్థితిః” అని రుద్రటుడు చెప్పినాడు. లవణరాజుకలయందు లవణుడే ముందను రక్తుడైనట్లు వర్ణింపబడినది. “యిండుక సుశయించక కించలన్నియుతోలగి వెంబడి వేడి యిట్లంటిక” ఇందుచేతనాయకునికుండవలసిన స్తైర్యాదులులేవనుకొనవలసినదేకద! ఇట్లుచిత్రించుటహృద్యము కాదు. నాయకుడుత్తమ కులసంజాతుడు. నాయికా లక్షణములు మాత్రతయందు చిత్రింపబడలేదు. ఇది అలంకార శాస్త్రవిరుద్ధము. ప్రధానముగ నీలోపము లున్నకథలో శృంగార రసమున్నదనిచెప్పట పొసగదు. ఉద్దీపన విభావములు సాత్త్విక భావములు, వ్యభిచారిభావములు, సుష్టుగాలేవు. అందువలన రసస్థితిపట్టదు. “తాటివనములు తూర్పుకొండను గొడుగులెత్తెను, చామరంబులునిడిచె, జీలుగులుడు గణంబులు దవ్వలనిలచె” “చల్లగాలులుసాగి యలలుగ జల్లుజల్లుక రాల్చెను పూవు” అప్పుడు నృపతి ఆకలిని మరిపించు గానము వినిపించుచున్న శ్యామలాంగినిగాంచెను. “అర మొగిడ్చిన కన్ను గవతో చెదిరియాడెడి ముంగురులతో, బెదురు యెరుగని లింక మొప్పిన బెడగునడకలతో కూటికడ వను భుజముపైనిడుకొని, పాటలాధరి” ప్రత్యక్షమయ్యెను. అప్పుడు లవణుడు ‘అధికతర మొక వింతయాకలి మనసుగ్రాచెను; యింతయంతని చెప్ప నేరక వెంబడించినాడు. నాయిక యిదిచూచి కన్నులుడించి, మది తలపోసిమిన్నక తోవసాగెను. అప్పుడు ‘రాజభృత్యునై తిని నేను మూర్తికి, భృత్యు నౌదును నీకు సుందరి!’ అని ప్రాధేయపడినాడు. కన్య తననిజస్థితిని చెప్పినది. అయినను నేను నిన్ను

వివాహమా డెడననిచెప్పి వివాహము చేసికొనినాడు రాజు. తర్వాత సంతానముకలుగుట, కరువువచ్చుట చితిని ప్రవేశించుట వర్జింపబడినవి. ఈకథ విన్నప్పుడు పాతకుడు బ్రహ్మానందసహోదరమగు ఆనందమును పొందగలడా? అభిజ్ఞాన శాకుంతలములో శకుంతలా దువ్యంశుల శృంగారమువలన కలిగిన రసానంద మీకథవలన కలుగుచున్నదేమో సహృదయులు నిర్ణయించవలెను. శృంగారస్పర్శగల భావములు కొన్ని “లవణరాజుకల”యందు కలవు. రసత్వమువానికి సిద్ధించలేదు.

అద్భుతరసము శాంతశృంగారములకు వ్యవధానముగా జేయబడినదని శ్రీ రెడ్డిగారు వ్రాసిరి. లవణరాజుకలయందు శాంత శృంగారములకంటె అద్భుతరసమునకే ఆధిక్యము కలిగినది. కొంతవరకిదియే ఆంగిరసమువలె భాసించుచున్నది. ఈరసమునకు విస్తయము స్థాయిభావము. లోకోత్తరమైన వస్తువాలంబనము. అవస్తువుయొక్క గుణము లుద్దీపనవిభావము. స్తంభ, స్వేద, రోమాంచ, గాఢద్య, ఆవేగ నేత్రవికాసాదు లనుభావములు. వితర్క, ఉన్మాద భౌతుకాభిరులు వ్యభిచారి భావములు. లవణరాజు ‘గండుగారడి’ చేత అశ్వారూఢుడై మాలకన్నెయున్న తావునకు వెళ్ళుట, అక్కడ కొన్నివిచిత్ర సన్నివేశములకు లోనగుట మొదలైనవి యద్భుతావహము లనుకొనవచ్చును. కాని లోకోత్తరమైన వస్తువాలంబనముగాలేదు. అందుచేత అద్భుత రసముకూడ పరిపుష్టముగా నిర్వర్తింప బడలేదు. ఒక స్త్రీ శిశువును కనెనగా ఎట్లు కనినదని పరమాద్భుతము నొందవచ్చును. కాని అదిఅద్భుత రసాభావమున కుదాహరణము. అట్లేలవణరాజు కలలో అద్భుత రసాభాసమే యున్నది. ఈ విధముగా రసత్వము పట్టని శాంత శృంగార రసములకు అద్భుత రసము వ్యవధానముగా నున్నదని చెప్పుట హేతుహేతు మధ్యావయుతమైన మాటకాదు. ఈ కథను రసదృష్ట్యా విమర్శించవే కూడదు. కాని

శ్రీ రమణారెడ్డిగారివలన నిట్లు శాస్త్రచర్చ చేయవలసి వచ్చినది.

అసలీకథ నిట్లు చెప్పకూడదు. లవణరాజు మాలల దుర్భర పరిస్థితి నవలోకించి దయార్థహృదయుడై వారి పరిస్థితిని సరిదిద్దుటకు సమాజమందు వ్యాయమైన స్థానమును వారికి కల్పించుటకు, మారతను వివాహము చేసికొనినట్లు చెప్పినచో నుదాత్తముగ నుండెడిది. అట్లుగాక మారత అందమునకు మురిసి ఆమెను వివాహము చేసికొనుటకు సమాజమును దూషించుట వలన లవణునిలోని భయంకర కాముకత్వము వెల్లడియగుచున్నది. ఇట్లు చిత్రించకుండ పై విధముగ కథను మలచినచో హృద్యముగ నుండెడిది.

ఇక మార్పుల విషయము : పెద్దన్న మాలకథను మార్చినారు కదా యని రమణారెడ్డిగారుచున్నారు. పెద్దన్న మనుచరిత్రలో శృంగార రసాభాస విషయము నింతకుపూర్వమే పండితులు చర్చించినారు. వరూధుని ప్రవరుల విషయమున రసాభాసమే రసవంతముగా నుండినది. శాంతరస ప్రధానమైన కావ్యమునందు శృంగారరస మాభాసమగుటలోసాగున్నది. శాంతరసమొల్కు ప్రవరుని శీలము శృంగారరసాభాసమువలన మహారాత్తమైనది. సందర్భమును బట్టి రసాభాసము కూడ రసముగనె భాసించవచ్చునని పూర్వాలంకారికులు సెలవిచ్చిరికూడ. “విరాగియైన ప్రవరునకు బిళ్ళల మొలత్రాడు కట్టి పల్లెవాటు వేసి విటునివలె దిద్ది వరూధిని కడకు తీసికొని వెళ్ళివచ్చుడు” అని శ్రీ రెడ్డిగారు వ్రాసిరి. త్వరపడి మహాకవులను గురించి యట్లనగూడదని మనవి. ప్రవరుడు మానసికముగ విరాగి. అంతేకాని సంసారమును పరిత్యజించిన సన్యాసికాదు. కర్మయోగి! అందుచేత ప్రవరుని వేషములో దొనగులేదు. “అర్థచంద్రుని తేట నవఘళించు లలాటపట్టి...” అనుపద్యములో మాయాప్రవరుడు వర్ణింపబడినాడు. దీనినిబట్టి మొదట ప్రవరునివేష మెట్లుండెనో తెలిసికొన

గలుగుచున్నాను. చివరి పాదములో “శాంతరస మొల్కు బ్రహ్మతేజంబుతోడ” అని కవి చెప్పుచుండగా ప్రవరుడు విటుడుగా భాసించుచున్నాడు శ్రీ రమణారెడ్డిగారికి! మార్కండేయ పురాణములో నున్న కొన్ని విషయములను పెద్దన్న మార్చినాడనుచున్నారు. సత్యమే. పురాణకథ రససమంచితముగా ప్రబంధమునందు మార్పు చేయబడును. వీరేకాదు కవికులగురువు కాళిదాసు వ్యాసుని శకుంతలోపాఖ్యానములో కొన్ని మార్పులు చేసి అభిజ్ఞాన శాకుంతల మహానాటకమును వ్రాసినాడు. పూర్వకపు లెన్ని మార్పులు చేసినను వాతావరణభంజకములుగా చేయలేదు. అవి ప్రధాన రసవ్యతిరేకములు కాలేదు. అనుచిత విభావత్వము చేయబడలేదు. గురజాడ అప్పారావు గారి మార్పు ప్రధాన రసభంజకముగను, వాతావరణభంజకముగ నున్నదని మనవి. “మలినవృత్తులు మాలవారనీ కులములేర్పిన బలియురొకదేశమున కొందరి వెలికిదోసిరి” మొదలైన వాక్యములందు ఇరువదవ శతాబ్దిపు అభ్యుదయ వాతావరణము స్పష్టముగ వ్యక్తమగుచున్నది. పురాణకాలపు లవణరాజు కథయం దీవిధమైన వాతావరణము వ్యక్తీకరింపబడకూడదు. అట్లు చేయుట దోషము. కాళిదాసాదులు మార్పులు చేసిరికదా మనమేల చేయరాదు? అని ప్రతి రచయితయు నితివృత్తమును మార్చకూడదు—

“పూర్వే విశృంఖల గిరయః

కవయః ప్రాప్తకీర్తయః

తాన్ సమాశ్రిత్య నత్యాజ్ఞా

నీతిరేషామనీషిణః”

అని ఆనందవర్ధనాచార్యులనిరి.

“పక్కున నవ్వెన్” అనినప్పుడు అవపేశన భాసించుటలేదని తెనుగువారెవ్వరు ననరు. కాని శ్రీ రమణారెడ్డిగారు దానిని కూడ సమర్థించుటకు యత్నించుట హాస్యాస్పదము. ‘పక్కున నవ్వెను’ అనగా నిండుగా నవ్వెనని చెప్పుచున్నారు. అది

రచయిత అభిప్రాయమై యుండవచ్చును. కాని ఎప్పుడు “పక్కున” అని ప్రయోగింపబడినదో అప్పుడు అవపేశన భాసించి తీరును. తామను కొన్న భావమును గురజాడ స్పష్టముగాచెప్పలేరు.

“దండినృప వొక గండుగారడి కలదు” అని నప్పుడు శ్రీరమణారెడ్డిగారు ఆ శబ్దముల యర్థమును వివరించినారు. కృతజ్ఞులము! శ్రీ సీ. రా. గారి అభ్యంతర మర్థ విషయమున కాదనుకొందును. ఏ శబ్దము తర్వాత నేశబ్దమును ప్రయోగింపవలెనో రచయితకు తెలియదు అని శ్రీ సీ. రా. గారి అభిప్రాయమై యుండవచ్చును. ఏ శబ్దము తర్వాత నేశబ్దమును ప్రయోగించినచో ‘అతుటు’నో తెలిసికొని ఉత్తమ కవులు ప్రయోగించెదరు. అందుకే “హింసగ ముత్తెపుసరుల్ పోహణించిన లీలఁ దమలోన దొరయు శబ్దములుగూర్చి” అని పింగళ సూరన చెప్పినాడు. ఇక్కడపోహణించుట యననేమో శ్రీరెడ్డిగారు తెలిసికొన్నచో కృతార్థమగుదుము. “దండినృప వొక గండుగారడి కల”దని ప్రయోగించుటలో రచయిత యొక్క ప్రాథమికావస్థ స్పష్టముగా వ్యక్తమగుచున్నది.

“దేశభక్తి”ని గురించి చెప్పుచు “భావాలు మహోజ్వలముగా రేగనప్పుడు కవి యలంకారముల నాశ్రయించున”ని శ్రీరమణారెడ్డిగారు ఒక విచిత్రమైన యభిప్రాయమును వ్యక్తీకరించినారు. భావము లువ్వెత్తుగా విజృంభించి నప్పుడే కవి యలంకారములద్వారా సహృదయున కానందము కలిగించును. భావములేనప్పుడు అర్థాలంకారము లెట్లు మనస్సులో జనించును? ఇది స్వల్ప భాషాజ్ఞానమున్నవారికి కూడ తెలియు విషయము. ఇట్లే లయానుబద్ధమైన వచనమే కవిత్వ మనిపించుకొనునని నెలవిచ్చిరి. అనగా “నానన వాననా” యని లయానుబద్ధముగా చదివినచో నది కవిత్వమగునా? సంగీత శాస్త్రమందు దానికి స్థానముండునేమో కాని కవిత్వమందు దానికి స్థానము లేదు. ఇక్కడనే భగవద్గీతకును దేశభక్తి గేయము

నకును, పోలిక తెచ్చినారు. భగవద్గీత భారతాంతర్గతమైన శాంతిరసము నుద్దీపింప జేయుచున్నది. అందుచేత భగవద్గీత రసప్రయోజనకారి యైనది. దేశభక్తి గేయమునందు కొన్ని అభ్యుదయ కరమని చెప్పబడుచున్న అభిప్రాయములు గలవు. వేకువనేనిద్రమేల్కొనుము. అనినట్లుగానే "మంచి యన్నది పెంచుము". "దేశ సరకుల నమ్మవలెను" అనిచెప్పట కవిత్య మెన్నటికినికాదు. దేశభక్తిలో కవిత్యమున్నదని మోసపోవుటకు దానియందలి ఛందస్సే కారణము. కేవలము ఛందస్సునుబట్టి కవిత్యమున్నదనుట ప్రాజ్ఞుల యభిప్రాయము కాదు. అభ్యుదయ వాదులకుకూడ ఈ విషయమున అభిప్రాయభేదములేదు. "గురజాడ కవి కాకుంటే కాకపోయే కాని ద్రష్ట" యనిరి. ద్రష్ట యనగా నెవరో చెప్పటకిది చోటుకాదు. గురజాడ ద్రష్టయని యంగీకరించినను కేవల ద్రష్ట కవి శబ్దవాచ్యుడు కాదు. "గురజాడ కవి కాకుంటే కాకపోయే కాని ప్రవక్త" అని శ్రీ రమణారెడ్డిగారనిరి. శుభము! ఆ యభిప్రాయమును శిరసావహించెదము.

"క్రియోన్ముఖులను కావించువాడే సత్కవి" అనిరి. ఏక్రియకు? అని నాప్రశ్న— రాజకీయ సాంఘిక కార్యములకు ప్రజల నున్ముఖులుగాజేయవలయు నన్నచో రాజకీయవాదులు చాలును. ఆ కార్యము చేయుటకు సత్కవిత్య మనవసరము.

సమాజము తల్లి కాబట్టి కవి "యణిగిమణి" యుండుటలో అభ్యంతరములేదనుచున్నారు. అణిగి మణిగి యున్నచో కవిలో వ్యక్తిత్వమే యుండదు. అందువలన అతడు విశిష్టుడుగానే ఉండవలెను. "జేమ్సు జాయిస్" సమకాలిక సమాజముచేత దూషింపబడినాడు. అతడన్య దేశములకు వెళ్ళి కావ్యరచన చేయవలసి వచ్చినది. అతడే తన సమకాలిక సమాజము నందణిగిమణిగి యుండినచో "యులిసిస్" వంటి గ్రంథరచన చేసియుండెడివాడా? కవి సమాజముందణిగిమణిగి యుండరాదు.

పూర్వులందుచేతనే "నిరంకుశాః కవయః" యనిరి. ఈ సందర్భములోననే "కోకిల కొమ్మలోకూసిన" అను విశ్వనాథవారి ప్రయోగము నుదాహరించి కోకిలకొమ్మలో కూయదు—కొమ్మమీదినుండి కూయు ననుచున్నారు. చాలబాగున్నది విమర్శ! శబ్దశక్తి త్రివిధా విభక్తము. అభిధా, లక్షణా, వ్యంజనా యని. ఇక్కడ లక్షణార్థము చెప్పుకొనవలెను. "ముఖ్యార్థబాధేతద్యోగే రూఢితోఽద్ర ప్రయోజనాత్" అని శాస్త్రకారుడనినాడు. అందుచేత కొమ్మలో ననగా కొమ్మమీద అని చెప్పుకొనవలెను. "గంగాయాం ఘోషః" అన్నచో గంగయందు గొల్లపల్లె యుండదు కాబట్టి పైవాక్యము తప్పం దురు కాబోలు! గంగాతీరమున అని పైవాక్యమున కర్థము చెప్పుకొనవలెను. అయినచో గురజాడ వారి అణిగిమణిగి యన్న శబ్దమునకు లక్షణార్థము చెప్పుకొన గూడదా? యని యనవచ్చును. అట్లు విలులేదు. ఇక్కడ ముఖ్యార్థమునకు బాధకలుగ లేదు. ప్రతిశబ్దమునకు లక్ష్యార్థము చెప్పుకొన కూడదు. అట్లు చెప్పుకొన్నచో శబ్దార్థముల ప్రయోజనమై పోవును. కావ్యవిమర్శ చేయునప్పుడు శబ్ద శాస్త్రము వెరిగియుండవలెనని శ్రీ రెడ్డిగారికి మనవిజేయుచున్నాను.

శ్రీ సీ. రా. గారు ఒక సందర్భమున వ్రాసిన "భాషా వ్యభిచారము"ను శబ్దమునకు దురర్థమును కల్పించుకొని కుపితులై శ్రీరెడ్డిగారేమేమియో వ్రాసిరి. ఇక్కడ వ్యభిచార శబ్దము నకు తప్పి చరియించుటయని యర్థము. ఈ సందర్భములోననే "ఈనాటికి గిర్వాణాన్ని చూపుతూ ఆ విభక్తి ప్రత్యయాలను, ఆ సమాస జాటిల్యాన్ని, ఆ శబ్దరూప భేదాలను సాగదీసి సాగసుమాపి తెలుగునకు ప్రయాసతో తగిలించి "మానభంగాన్ని" చేస్తున్న పెద్దలు న్నారని "శ్రీ రెడ్డిగారిొక విపరీత సిద్ధాంతము చేసినారు. అనగా సంస్కృత సమాసములను ప్రయోగించినచో మానభంగము చేసినట్లన్నమాట! ఇది చాల

తప్పు అభిప్రాయము సంస్కృతభాషా సంపర్కము వలన తెలుగు నాగరికమైన భాషయైనది. తెలుగు భాషసాగసునకు సంస్కృతమే కారణము. సంస్కృత భాషవలన తెలుగుభాష తెలుగువారి ఊహలు; జీవితము సంస్కృతి; ఆలోచనా విధానము; ఒక టేమిటి సమస్తముకూడ నున్నతమైన స్థితి నందుకొనగలిగినవి. ఎన్ని యుగాలకైనను తెనుగుజాతి సంస్కృత భాషయొక్క ఋణమును తీర్చుకొన జాలదు. అట్టి అదృష్టమును శ్రీ రమణారెడ్డిగారు మానభంగ మనుచున్నారు. "అది సభాసన సకల బుధావతంస ఘనకపిశాన విజ్ఞాన కాంతి మత్రప్రసన్న వీక్షణ స్నాపిత స్వర్ణపీఠ" అనిన శ్రీకృష్ణశాస్త్రిగారు "కాలధూమోగ్ధత మహాగ్ని జ్వాలికామాలికలో! ఝంఝానిల విఘూర్ణిత నీలవారానిధితరంగ ములో" అనిన శ్రీ వేదుల సత్యనారాయణశాస్త్రిగారు; "కపి! నీ గళగళవృంగళ కళాకాహళ హళాహళి" అనిన శ్రీశ్రీగారు, రమణారెడ్డిగారి దృష్టిలో మానభంగముచేసిన దోషు లగుదురు కదా! పైని చెప్పిన మువ్వరు నుత్తమకవులు కాబట్టి సందర్భమున కనుగుణమైన సమాసరచన చేసి తెనుగుభాషకు కై నేత చేసినారు! "సమాస జాటిల్య" మని "శబ్దరూప భేదము" అని, శ్రీ రమణారెడ్డిగారేగిర్వాణశబ్దములను ప్రయోగించిరి. కడకు వారు ప్రయోగించిన "మానభంగి" శబ్దము మాత్ర మెక్కడిది? దీనినిబట్టి సంస్కృతము తెనుగులో నే విధముగా జీర్ణించుకొనిపోయినదో తెలియుచున్నది. నిజముగా తెనుగును భ్రష్టము చేసినవారు "పెరిపించు" "ఫ్లరిపించు" "ఇన్వేడించు" అని ఇంగ్లీషు పదముల కసహజముగా "ఇంచుక్కు" ను చేర్చి ప్రయోగించినవారు. సంస్కృతసమాసముల నాంధ్ర భాష యందు ప్రయోగించుట "మానభంగము"ను వారియూహ అనాగరికమైనది, అసభ్యమైనది.

"తలపులు తక్కువైతే వృత్తాలు నిండడం కోసం గంగిరెద్దుగుడ్డలు మెట్లుపడవలె! ఆగుడ్డలై నా అందముగా అమర్చడంచేత కాకుంటే మోటలు మాసి అన్వయించేది పద్యాలు వొంకరికడకలు నడచి కవిత్వం కవిత్వం అవుతుంది" అని గురజాడ

వారు చెప్పిరట! కవిశక్తి విహీనుడైనప్పుడు పైవిధముగనె జరిగితిరును. కవి ప్రతిభావంతుడైనచో నాతడుపట్టిన మట్టికూడ బంగారమగును. ప్రభాతి కూన్యడు "వృత్తము"లే కాదు చిటిపాటి "ముత్యాలరసములు" వ్రాసినను పైనిచెప్పిన గంగిరెద్దుగుడ్డలు మెట్లుపడును.

"రససిద్ధాంతములు ధ్వనిసిద్ధాంతములను గుర్తెరిగి వ్రాయని ఆధునికరచనలను ఆదృష్కోఁడముల నుండి విమర్శించడం యుక్తమేనా? "యనియు," శిలా శాసనములవలె కాకున్నా లోహపు కవచాలవలె యీలక్షణ ప్రమాణాలు నిలిచి పోయాయి" అనియు శ్రీ రెడ్డిగారినిరి. మహాకవుల రచనలు చదివి, సాహిత్యమూల తత్త్వమును నరనరముల జీర్ణింప జేసికొని త్రికాలములందును భూషింపబడు శాశ్వతాభిప్రాయములను "సలహాలు"గా ప్రాచీనాలంకారికులు మన కందించిరి. వారు చెప్పిన విషయములందొక్కటికూడ నిర్దేశింపక మైనదిలేదు. అవి శిలా శాసనములు, వజ్రకవచములునుకావు. అందుచేతనే మన రససిద్ధాంతమును, ధ్వని సిద్ధాంతమును పాశ్చాత్యులు వేనోళ్ళ ప్రళంసించినారు.

గురజాడవారి గొప్పతనమును గురించి చెప్పు ప్రతి వ్యక్తియు "బూజును దులిపి కళ్ళలాలను డాలనముచేసి, అరోగ్యకరమైన వాతావరణమును సృష్టించినవాడ"ని ఒకటేపల్లవి నాలాపన చేయుచున్నారు. ఈ పై కార్యములు చేయుటకు "శానిటరీ ఇన్ స్పెక్టర్లు" చాలును.

"అపారే కావ్యసంసారే కవిరేవ ప్రజాపతి: యథాస్మై రోచతే విశ్వం తథేదం పరివర్తతే శృంగారీచేత్సవి: కావ్యేజాతం రసమయం జగత్ స పవ వీతరాగశ్రేత్ నీరసం జాతమేవతత్ భావాన చేతనానపి చేతన వచ్చేతనానస్య చేతనవత్ వ్యవహారయతి యథేష్టం సుకవి: కావ్యే

స్వతంత్రతయా!"

అట్టివాడు కవి. అట్టివాని రచనలు త్రైకాలికముగ నుండును. అట్టివాడు మానవజాతియొక్క నోములకు బంగారుపంట!

స్వావిష్కృతి | సుప్రసన్న

అంతర సుమనోధర్మము అచ్చమైన ఊహ, భావనాపథమునం దుజ్జ్వలత్వ
మిన్నియుండియు నాలోన యేల విరిసికొన్న దీ యహంకారాగ్నికుండ మిట్లు.

మనసులోనున్న వినయమ్ము మాటలందు కానరాదు, ఎదలోపలి మ్లానభావ
మానసమున దోపదు, దరిద్రావరణము దైన్యమొప్పదు, నృపుని విధాన నేను.

గుండెలలోన ఎప్పుడో రగుల్కొని నిప్పులు రాల్చుచున్న దీ
మండుట లెంతకాలము ? అమాయకముల్ ఎదలోనిక్కోర్కు లెం
దుండెనో ఈడ్చివేయబడుచుండెను, కొన్ని నశించు, కొన్ని ని
ల్చుచును, వీని కెంత బలమో యిటు వహ్నుల నాగి నిల్చుటన్.

అంబుదమైన నా హృదయమందలి యార్ద్రతతోడ కొల్పెదన్
అంబుజమైన నా కనులయందలి చిక్కితనాన పోల్పెదన్
అంబరమున్ కనుంగొనిన అచ్చత లేదని వెక్కిరింతు, నా
వెంబడివచ్చు నీ సకల విశ్వమటం చని ఊహచేనెదన్.

ప్రకృతిలోనున్న అందము పలుకరించి ఎడద ఊపించి ముగ్ధు చేసెడిది మున్ను -
నే ధహంకారవహ్నికల్ నిగుడ సర్వమందు సాధారణత్వమే ఆశ్రయించు.

ఈ అహంభావ మన్నది ఎరుగనపుడు ఏవో అనుభూతులు - అవి తమ ఎరుకలేని
వార్ద్రములు, తీవ్రదుఃఖ క్షధావధులు మనోంతర సముద్ధరమ్ములై నపుడు - నేను -

తెలియనివేళ నా ఎడద తీరములంజని - ఏమి దీని లో
పల గల యంతరార్థమని ప్రాక్తిస్తితి నెంచను, భావనా సము
జ్వల పరిణాహ మెంచను, వచస్థితికందని దాని నేమియో
తెలియగరాని వాక్కులను తీర్చితి - అంతర తీవ్రవాదినై.

అర్థమెరుగరాని అనుభూతులకు వేగలేక ఆత్మదృష్టిలేక ఒక్క
అదుపులేని వెట్టి ఆవేశమున పరిభ్రష్ట వృత్తినైతి, భ్రాంతుడైతి.

ఆవేశములు విచ్చుకొన్నపుడు నా కానందమేలేదు - అం
తా వీధిబండిపోవు మానిసియె నే నైనాను, దారిద్ర్య దుః
ఖావేశములు, దుష్ట ధర్మములు, వేదాంతోక్త నైష్కర్మ్య సం
ధావాగ్రీతులు - నా వశ మ్మయిన అంతా క్రొత్తయే విచ్చుచో.

వెట్టికేకలు, పుట్టెల వేడుకలు, శ్మశాన భాషలు, విప్లవ శాసనములు
ఏమిచేయు విశ్వము మార్చివేయునా ?... మరి ఎడదలోన ఆవేశమెట్లు నిలచు?

ఎరుకలేనట్టి అనుభూతి, ఎరుగునట్టి శక్తిలేని ఆవేశము, చచ్చిపోయి-
నిద్రపోయిన నాలోన నే ననియెడు భావమే దీపమయి గుండెలో వెదకును.

పాడిన ఈగీతి పాడితి తొలిసారి నిలచిపోవరె అభ్ర మలమి ఎపుడు.
ఎడదలో పొలిచిన ఈ అగ్నివల్లక చీకటి కొప్పన చిందె పూలు.

స్వావిష్కృతి స్వరూప ద్విరదమునకు అంబారి నా యూహయై స్ఫురించు
మనసున కేతమైన నవార్థ భారతి ఆనంద వీధిలో నడుగుదెంచు.

వ్యాకృతమైన తొలికావ్యవర్తి వెలిగి ఈ అరుణసంధ్య తుద, చీకటింటిలోన,
ఎపుడో మరచిన వాల్మీకి ఏగుడెంచె నన్న ఈహోహ స్ఫురించినట్లుచేసె.

హృదయములోన శాంతి చిగిరించెను, ఆరుణమైన రక్త సం
ధ్య దెసల జారిపోయె, తెలి అంచలు రెక్కలు విచ్చియేగిన
త్లెదిగెను వెన్నెలలో, వెలుగులే పదిదిక్కుల నాక్రమించునో ?
పదిపది గొంతుకల్ విరియు పాటల వాకలలో స్ఫురించునో ?

సాహిత్యధార :

నిన్నటివరకును పలు విశ్వవిద్యాలయములలో ఆంధ్రశాఖాధ్యక్షులుగా పనిచేసిన శ్రీ రాయప్రోలు సుబ్బారావుగారి పాండిత్యపు బండారము రా. చ. గారును (భారతి— మే. పుస్తకసమీక్ష), ఉపాధ్యాయుల నరసింహమూర్తిగారును (జయంతి— జూన్. పుస్తకసమీక్ష) బయటపెట్టిరి. ఇంతకు దూతమత్రేభము రాయప్రోలు సుబ్బారావుగారు రచించినది కాదేమో అన్న సందేహముకూడ భారతి సమీక్షకులు వెలిబుచ్చిరి. ఇన్నితప్పులు వ్రాసికూడ గ్రంథముప్రకటించుసాహసము తెలుగు దేశములో ఇంకొకరికున్నదాయని నానందేహము. మాతృశబ్దముయొక్క సంబోధన ప్రథమావిభక్తి ఏకవచనరూపము 'మాతే' అని వ్రాయగల సామర్థ్యముకూడ రాయప్రోలు సుబ్బారావుగారికే యున్నది. శబ్దమంజరిలోని ఋకారాంత స్త్రీలింగ శబ్దముదగ్గర ఆగిపోయిన పాండిత్యముగల మహాశయులు కాళిదాసువద్ద కెరిగినచో దుష్పలితములు తప్పవు.

నవ్యకవిత్వముపట్టిన అపమార్గము లన్నింటికీ రాయప్రోలు సుబ్బారావుగారికొకప్పుడు లక్షణము లేర్పరచి వానిని కొన్నిప్రమాణములలో నొదిగించిరి. వారిప్పుడొక వ్యాకరణ శాస్త్రమును నిర్మించినచో ఈదోషములన్నియు దానిలో నొడుగవచ్చును. అది 'వ్యావహారిక శాషావ్యాకరణము'న కన్న చెడిపోవునా? 'మత్ + ఊమము'ను కలిపి 'మఊమము' అని వ్రాయుట దోషము కాదని వ్యాకరణ శాస్త్రములో వ్రాయగల మహానుభావులు వాఙ్మయాధ్యక్షులగుచున్న కాలములో ఏదివ్రాసినను చెల్లవచ్చును. కాక యేఆచార్యుల వారైనను మరల నొక శాస్త్రగ్రంథమువ్రాసి ఈదోషములు గుణములుగా నిరూపింప పూనుకొనవచ్చును. ఆంధ్రదృవ్యాలోకములో రాయప్రోలు వారి పద్యములు గుణముల కుదాహరణములై వారికన్న సమర్థములైన ఇతరులవి దోషముల కుదాహరణములైనట్లు ఇందులోకూడ రాయ

ప్రోలువారి ప్రయోగములు సాధువులై ఇతరులవి అసాధువులు కావచ్చును.

ఎందుకు వ్రాయవలసివచ్చుచున్నదనగా తెలుగు నాట విమర్శ కొకప్రమాణములేదన్నమాటకు రమణారెడ్డిగారుద్రిక్తులైనారు కాబట్టి (జయంతి. జూన్. చర్చావేదిక). కవిత్వముయొక్క గుణదోషముల విచారణ ఈదేశములో కులమును బట్టి, అధికారమునుబట్టి, ప్రాంతమునుబట్టి, రాజకీయాభిప్రాయములనుబట్టి అనేక విధములుగా కొనసాగుచున్నది. కనుకనే విమర్శకొక ప్రమాణము లేదనిచెప్పటం. అంతేకాని జడమైన యొకశిలాకృతిని నిలబెట్టి దానిని పరమేశ్వర స్వరూపముగా నారాధింపుమని చెప్పటకొరకు కాదు. రచయితయొక్క తాకికస్థితినిబట్టి తమ కొలబద్దలను మార్చుకొను దయనీయనీతికి పాల్పడిన విమర్శకులున్నచోట ఈమాటచెప్పటం దోషము కాదనియే నాయభిప్రాయము. తెలుగు విమర్శకులే సుముహూర్తములో ఈదుర్మార్గము పట్టిరో తెలియదుకాని ఇప్పటికిని నిర్విఘ్నముగా ఆమార్గమందు ప్రయాణము చేయుచునే యున్నారు.

విశ్వవిద్యాలయాంధ్రశాఖాధ్యక్షులను గురించి చిన్నమనవి. పాపము! రాయప్రోలువారు చిన్న బుచ్చుకొనయవసరములేదు. వారికితోడుమరికొందరున్నారు. ఒక విశ్వవిద్యాలయాంధ్రశాఖాధ్యక్షులు ఒకరాష్ట్రమంత్రి కేంద్రమంత్రియైన సందర్భములో వీడ్కోలుసభ జరుగుచుండగా, 'మనసారథి మన సచివుడు...మనలను విడనాడి చనియె' అను పద్యము చదివెరట. వారే మరొకప్పుడు ఉత్తేజుడను ఉపమాలంకారమున కుదాహరణముగా చెప్పెరట. ఆచార్యులైన వారి భాషాజ్ఞాన మిట్లున్నప్పుడు వారి శిక్షణలోనున్న విద్యార్థుల సంగతి ఊహించుకొనవచ్చును. ఎంతసేపటికిని విద్యార్థుల ఇంగ్లీషు భాషాజ్ఞానము సన్నగిల్లి పోవుచున్నదనియే దేశములో గోల జరుగుచున్నదిగాని తెలుగు భాషను గురించిన పట్టంపులేదు.

ప్రమాణ వ్యవస్థాదులమూట యెట్లున్నను, రమణారెడ్డిగారొక చక్కనిమూట సెలవిచ్చినారు గురజాడ అప్పారావుగారి స్థానము దేశీ వునర్వింప నములోనే యని. ఆ దేశీమార్గములో కవిత్వము వ్రాయుచున్న వారిలోకూడ అప్పారావుగారి స్థాన మెంతది అన్న ప్రశ్న పుట్టవచ్చును. అది వేరేచర్చ.

దోషము కానిది గుణమని రమణారెడ్డిగారొక విచిత్ర సిద్ధాంతమును లేపదీసినారు. ఆ భావము భావము కాదు. విషము కానిది అమృతము కానక్కఱలేదు. నీరు కావచ్చును. మఱొకటి కావచ్చును.

మాస్కో విషయము వచ్చునప్పటికి రమణారెడ్డిగారు మహోద్రిక్తులై అనేకవిషయములు మఱచి పోయినారు. మృచ్ఛకటికము గొప్ప నాటకమే. ఎందుచేత? వసంతసేన వేశ్యయగుటచేతనా? ఆ నాటకము యొక్క నాటకత్వము వసంతసేన యొక్క వేశ్యాత్వముపై ఆధారపడియున్నదా? ఈ యధమ పురుషజాతి కొందరు స్త్రీలను తమ సామూహిక పశుత్వస్థకు లోబరచుకొనుచున్న దన్న భావముచేత ఆ నాటకము వ్రాయబడినదా? పాపము! కూద్రకున కా గోల తెలియదు. ఇరువ దవ శతాబ్దములో కొంతమంది విచిత్ర ప్రకృతులు బయలుదేరి నాయకయొక్క వేశ్యాత్వము కారణ ముగా తన నాటకము మిక్కిలి కెత్తుమరనికూడ తెలియదు. ఇంతకును మృచ్ఛకటికమునకు కన్యా కుల్కమునకు సామ్య మెచ్చట? వసంతసేనా మధురవాణుల వృత్తియందు తప్ప ఇంకొకచోట సామ్యము కనపడుటలేదు. ఇతర లక్షణముల నన్నిటి నధిగమించి వీరిరువురి వేశ్యాత్వము నేటి వారి కెక్కువ ప్రియమైనది. ఇవి రెండే గొప్ప నాటకములని భావించినవారిని రమణారెడ్డిగారు మూఢులన్నారు. మూఢులెవరో నాకు తెలియదు గాని శ్రీశ్రీగారు మాత్రము ఇట్లు సెలవిచ్చినారు. 'వా దృష్టిలో భారతదేశంలో వేయి సంవత్సరాల నుండి రెండేరెండు ఉత్తమ నాటికలు వచ్చేయి.

ఒకటి మృచ్ఛకటికము, రెండు కన్యాకుల్కము.' (అభ్యుదయ-మార్చి-పుట 7)

తుదకీ యుద్రేకములో రాజకీయములలో పలు మారు నలిగిన ప్రచార వాక్యములు వ్రాయుటకు కూడ వారు వెనుదీయలేదు. పాల్ రోబ్బిన్ సంగీత విద్యా వైశారద్యమును గుర్తించని జాతి అనాగ రక జాతియే. కాని పాస్టర్ నాక్ సంగతి యేమి? అంతప్రసిద్ధిజెందిన మయకొవిస్కీ ముప్పదినాలు గేండ్ల వయస్సులో (1980) ఆత్మ హత్య చేసికొను టకు కారణమేమి? రష్యా సాహిత్య చరిత్రకారు డైన డి. యస్. మిర్స్కి ఈ ఆత్మహత్యనుగురించి మిక్కిలి నిర్ణయగా వ్రాసెను. శుదకు ఆ మిర్స్కి పమైపోయినాడో ఎంత శోధించినను బయటపడ లేదు. చెప్పదలచిన విషయ మేమనగా ఈ దుర్లక్షణములు నేడన్ని జాతులను పట్టించుకొనినవి. దానికందరిని నిందించవలయునే కాని కొందరిని నిందించి కొందరినిభూషించుట పనికిరాదు.

అభిజ్ఞాన శాకుంతల వ్యాసములలో విశ్వనాథ సత్యనారాయణగారు అంతఃకరణ లక్షణమును గూర్చి చెప్పిరి. వేదాంతశాస్త్రము సర్వము క్రిందు మీదుగా చదివినవారుగూడ జీవుడనగా నేమిటో అంతఃకరణమనగా నేమిటో నింత స్పష్టముగా చెప్పలేరు. చెప్పటకుముందు ఆ విషయము సరిగా అర్థము చేసికొనవలయును. అర్థము చేసికొనుట యనగా అనుభవములోనికి తెచ్చుకొనుట. అను భవములోనికి తెచ్చుకొననివాడు చెప్పినమాటలు కస్తూరి అనగా ఒకవిధమైన పరిమళద్రవ్యము అని యర్థము చెప్పినట్లుండును. కస్తూరి యనగా నేమో తెలిసినవాడు దాని పరిమళము యొక్క లక్షణము, దాని పరీక్ష, దాని రంగు సర్వమును చెప్ప గలడు.

తేలికగా చెప్పటకు వీలుపడని కొన్ని హృదయ స్పందనము లుండును. వానిని స్పష్టముగా ఎదుటి వాని హృదయమునకు హత్తుకొనునట్లుగా చెప్ప గలిగిన వా యుత్తమకవి యనుటలో సందేహము

లేదు. నాయని సుఖ్యరావుగారట్టికవి. సాక్ష్యము వేదనావాసుదేవము. 'తల్పు తెలువంగా నీవు పొంచుండి మెల్పున సారింపిన కుంచెకోల మొన త్రిప్పల్ నాకు గిల్గింతలై' మొదలైనవి ఉదాహరణములు.

కథకులుగా ప్రసిద్ధులైన జమదగ్నిగారి పద్యములు జయంతిలో ప్రకటింపబడినవి. ఈ జయంతి వారికి కవిత్వమునం దధిక ప్రేమ యున్నదా? లేక జమదగ్నిగారు కథలు వ్రాయుట మానుకొన్నారా? ఇది వారి పద్యమును గూర్చిన నింద కాదు. పద్యములు చక్కగానున్నవి.

నా వాదమునకు ప్రోత్సహికముగా నన్నట్లుగా శ్రీ గూడూరి సీతారాంగారు ప్రపంచంలో ఒక కథ వ్రాసిరి. (రాజమృతాజీరికం). సీతారాంగారున్న పరిసరములలో తప్ప ఇందులోని శబ్దము లనేకములు ఇతరులకు తెలియవు. గ్రాంథిక భాషకన్న ఈ గ్రామ్యభాష అర్థముచేకొనుటయే కష్టము. కొందరు మాత్రము ఇతర ప్రాంతములవారు తమ ప్రాంతమువారు మాట్లాడుకొను భాష వ్రాసినచో సంతోషించి తెలంగాణీయులు అచ్చముగా తాము మాట్లాడుకొనుభాషలో వ్రాసినచో ఏవగించుకొనుచున్నారు.

ప్రపంచి జూక సంచికిలో సుప్రసన్నగారి జల వేణువు ప్రకటింపబడినది. సుప్రసన్న మిక్కిలి సుకుమారముగా ఊహించగల కవి. కాని ఆయన సర్వ సౌకుమార్యము అస్పష్టప్రకటనలో వ్యర్థమైపోవుచున్నది. 'నాద దిదృక్ష' యేమిటి? దిదృక్షయనగా చూడవలయునన్న ఇచ్చ. రమ్యమైన వస్తువును చూచి, మధురమైన శబ్దమును విని విశిష్టప్రకృతులందరును పర్యుక్తులగుచున్నారు. తమ యనుభూతికి ఒక స్పష్టమైన ఆకృతిని గూర్చగలవారే వారిలో కవులగుచున్నారు. తదితరులగుటలేదు. మననము కొఱవడినచోట అస్పష్టతయెక్కువగును. ఒక కవిలో అస్పష్టోక్తి యున్నదనగా ఆ కవికి తనయనుభూతినిగూర్చిన గాఢభావనలేదనియర్థము.

యువకుడైన రచయితకు తొందరపాటు ప్రథమ శత్రువు. నాలో ఏదోసంచలనము కలిగినది అని ఎవరైనను చెప్పగలుగుదురు. దానికి కవి యక్కఱ లేదు. అస్పష్టతనుకూడ కవితాలక్షణములలో చేర్చువారు లేకపోలేదు. సుప్రసన్నవారిలో నొకరు కాదుకదా!

సోమసుందర్ గారి ముఘహీన (స్వతంత్ర - రిజాన్) నేను జయంతి రిలో వారినిగూర్చి వెలిబుచ్చిన భావమును నిలపరచుచున్నది. 'బ్రతుకు కడిగండ్ర కాపిళ్ళబరువుబడిన మార్గజాయన ఖన్న తల్ జాపుకొనిరి' మార్గణమనగా జాణము. కానిచో యాచకుడు. కానిచో జాగుగా వెదకుట. 'కలమ్మ మార్గణ శరణ పత్రి రోప ఇషు' 'వనీయకో యాచనకో మార్గణో యాచ కార్థి నె' 'సంవీక్షణం విచయనం మార్గణా' అని అమరము. వారి శబ్దమును మార్గమునకు బదులు వాడినట్లున్నారు. ఇదికవితారచనలో ప్రాథమికులైనవారు చేయుకూడని గోపము.

శ్రీ వాల్మీకగారి విశంఖిసాహిత్య సమాలోచనలో ఏడవవ్యాసము వచ్చినది. (స్వతంత్ర జూక-రి) పుస్తకములు, పత్రికలు చదువకుండగనే వీరి వ్యాసములు వ్రాయుచున్నారనుట కి వ్యాసము సాక్ష్యము. గురజాడ అప్పారావుగారు కవికాదని విశ్వనాథ సత్యనారాయణగారు ఎప్పుడో అనగా అది తీసికొని వారి శిష్యుడొకడు 'జయంతి' లో అప్పారావుగారు కవికాదని వ్రాసికాదని పీరు వ్రాసి నారు అప్పారావుగారి విషయములో జయంతి పత్రికలో ప్రకటింపబడిన వ్యాసములలో విశ్వనాథ సత్యనారాయణగారి మాటలనెవ్వరును పేర్కొనలేదు. పేర్కొన్నది శ్రీ రమణారెడ్డిగారు. వ్రాసినది అఖ్యుదయ పత్రికలో. ఆమాటల సారాంశము గురజాడ కవికాదని కాదు. ఆయన కవియనియే. ఆయన యట్లన్నప్పటికిని అప్పారావుగారు కవికాడని. విశ్వనాథ సత్యనారాయణగారి విషయములో కూడ వ్యవహారపతితమైన ప్రతివాక్కునకు ప్రామాణ్యముండుట సంభవము కాదని

జయంతిలో వ్రాసినవారు జువ్వూడి రామేశ్వర రావుగారు. అననిమాట నన్నట్లుగా, శిష్యుడుకాని వానిని శిష్యుడుగా చెప్పగలిగిన సమర్థులు శ్రీనివాస గారు. నన్నెచోడునిగూర్చి వేదం వేంకటరాయ శాస్త్రిగారు వ్రాసిన గ్రంథము చూడకనే దానిని గురించి వీరు తమ యభిప్రాయమును వెలిబుచ్చి నారు. వీరి విశోధి సాహిత్య సమాలోచనములో గోపదేవ్ గారి పద్యరచనములుకూడ చేరినవి. అవి యెన్నడో ప్రకటింపబడిన గ్రంథములు. ఇంకొకటి వానిలోని తెలుగు సరళమైనదట. అగునోకాదో చదివినవారికి తెలియును. కాని విమర్శనలువ్రాయు వారికెట్లు తెలియును? నిర్వాహపారత యెక్కువైనచో ఇంటిలో కూర్చుండి చక్కగా రేడియో విన వచ్చును. అప్పటికిని తోచకపోయినచో తెలుగు సినిమాలకు పోవచ్చును. ఇంకేదైన చేయవచ్చును. కాని ఏ విషయమై వ్రాయుచున్నామో దానిని గురించిన సాధారణ పరిజ్ఞానమైనను లేకుండ విమర్శావ్యాపారమునకు దిగరాదు.

ఆంధ్రపత్రికలో ప్రకటింపబడిన కథలలో మధురాంతకం రాజారాంగారి విధివిలాసము (10-8-59) శ్రేష్ఠమైనది. ఈ కథ సగమువరకు చదువునప్పటికి పేలవముగా అంతమైపోవుచున్నట్లునుపించును. కాని అంతటితో ఆగక అక్కడ ఒక మలుపు తిరిగి చివరకొక విచిత్రమైన రహస్యము బయటపడి కథాస్వరూప మంతయు మారిపోవును. మరికొన్ని కథలుండును. ఈ పుటపై కాదు ఇంకొక పుటపై కథ మొదలగు నేమో అని చదువుకొనువాడు చదువుకొనుచునే పోవుచుండును. తుదకు మొదలుకాకముందే ఆ కథ అంతమైపోవును. రాచకొండ విశ్వనాథశాస్త్రిగారి 'వర్ణం' (27-5-59) అటువంటి కథ.

'అన్వేషణ' యను నవల పోతుకూచి సాంబశివ రావుగారిది. ఆంధ్రపత్రికలో సీరియల్ గా ప్రకటింపబడుచున్నది. ఇందులో అనవసరములైన వర్ణన

లధికము. ఈవర్ణనలంత దీర్ఘముగా ఏప్రయోజనము నుద్దేశించి రచయిత చేయుచున్నారో తెలియదు.

స్వతంత్ర (30-5-59) లో మంజుశ్రీ రచించిన క్రొత్తబాటను గురించి ఒక ప్రశంస ప్రకటింపబడినది. సమకాలీన సాహిత్యమును గురించి అప్పటికప్పుడు సమీక్షలు ప్రకటింపబడుట ముదావహము. మంజుశ్రీ యువరచయిత, విద్యార్థి. ఈ నవలలో హైదరాబాదు వీధులపేర్లను గురించిన యనవసరములైన వివరములు కలవు. మనస్సు, బుద్ధి, హృదయము మొదలైన వానిని గురించి చెప్పినమాటలు పేలవములుగా నున్నవి. ఈ యల్ప విషయముల నధికమించి, ఏది వ్రాసినను ఎక్కడనో యొకచోట పాఠకుల కన్నులు చెమర్చునట్లు వ్రాయగల శక్తి మంజుశ్రీ కున్నది. దాని యంతట నదొక మహా విషయము. పురుష పాత్రలను తీర్చిదిద్దుటలో ఈ రచయితకు కలిగిన సాఫల్యము స్త్రీ పాత్రల విషయములలో కలుగలేదని చెప్పవలసి వచ్చును.

భారతి కనుల పండువుగా వచ్చినది. విశ్వనాథ సత్యనారాయణగారిని ముందుంచుకొని వచ్చినది. (విశ్వనాథమధ్యాక్కాటలు. శ్రీగిరిశతకము)

కోరి, కబేలాకు మందగా దోలికొని పోవుచు నుండ దారిప్రక్కనయున్న పచ్చిగడ్డిపై దారాడు పసుల తీరుగా నున్నది జనుల భోగాళ;

గుండియను కోతలు కోయుచున్న ఈభావమును సర్వాండ్ర కవులలో ఇట్లాక్క విశ్వనాథ సత్యనారాయణగారే చెప్పగలరు. ఈకవి మిక్కిలి అహంకారి యని గర్వము కలవాడని లోకములో చెప్పుకొందురు. 'నేనెంత! నా బ్రదుకెంత, సృష్టిలో నిజము నావంటి మానవుల్ మూడు కాలముల బుట్టుచు మడియు చున్నారు.' భావ్యములైన సహస్ర విషయముల నధఃకరించి యొకానొక అంతరజ్యోతి ఈ కవిత్వమునందు ప్రకాశించుచున్నది. దానిని దర్శించలేనివారి కవిభావకనము వ్యర్థము.

పుట్టపర్తి నారాయణాచార్యులవారి కిష్కింధా కాండములోని కొంతభాగము భారతిలో ప్రకటింప బడినది. తార మొదట లక్ష్మణున కూర్మిగా తరువాత సీతాదేవిగా, తుట్టతుడకు 'తన చెలియైన కాంతాదేవి'గా కనపడినదట. భావిత్యము విచార్యము.

శ్రీసాలువ కృష్ణమూర్తిగారు విశ్వనాథవారి కవిత్యమునుగూర్చి మరల నొకవ్యాసము వ్రాసినారు (కిన్నెర శృంగారము). కిన్నెరసాని పాటలలోని కొన్నిభావములను, లాగిలాగి భర్తృహరి కాళిదాసాదుల శ్లోకములతో ముడివెట్టుట జరిగినది. ప్రియాప్రియుల పరస్పర పాదసంవాహనాదులు సర్వమానవుల అనుభవములోనున్న విషయములు.

పుస్తకసమీక్ష :

మహాదయం

చెఱకుపల్లి జమదగ్నిశర్మ

దు. 1-50

పుటలు 55

ప్రకాశకులు :

తుమ్మలపల్లి రామలింగేశ్వరరావు,

మునిరావుపేటి, కడప.

గొప్ప కవిత్యమునకు కావలసిన పదార్థములు రెండు. ఒకటి రసావేశము. రెండవది శిల్పము. ఒకటి హృదయసంబంధి. రెండవది బుద్ధిసంబంధి. వట్టి యావేశమే యుండి శిల్పములేనిచో కవిత్యము రాణించదు. వట్టి శిల్పముండి యావేశము లేనిచో ఎందు కట్టె వలె నుండును. రెండును నున్నపుడే కావ్యము చర్యచార్యముగా నుండును. ఆ రెంటిలోను రసావేశము ప్రధానమై శిల్పము తదవ్యంజకముగా నుపయుక్తమైనచో ఆ కావ్య మెంత చిన్నదైనను దానిని సత్కావ్యములలో చేర్చవచ్చును. కాళిదాసుని మేఘసందేశమునకు మహాకావ్యత్వ మీ దృష్టిలోనే కుదురును.

ములు. అవి సర్వకవులును చెప్పుదురు. ఇద్దరుకవులు సరిగా ఒకేవిధముగా చెప్పినంతవరకు ఈపోలికలు అనవసరములు.

ఈసారికి భారతిలో సశేషవ్యాసము లెక్కువైనవి.

కేవలము 'సశేషమంజరి'యైన నవభారతి మే సంచిక జాణసంచికగా వచ్చినది. ఈ మేజూన్ సంచికలో చదువవలసినవి రెండు, గంగాలహరి అనువాదము, రామాయణ కల్పవృక్షములోని శివధనుర్భంగ పద్యములకు వ్యాఖ్యానము. ఈ 'సాహిత్య సాంస్కృతిక' సంపాదకీయము రాజకీయముగా నున్నది. —నమవర్తి.

ఈ కావ్యరచయిత తెనుగుదేశమునందు కావ్య రచయిత సుప్రసిద్ధులు గాకపోయినను పలుమంది సుప్రసిద్ధులకంటె గొప్ప కవి. ఈ గ్రంథమునందీయనచూపిన ప్రతిభావ్యుత్పత్తు లసామాన్యమైనవి. విశేషించి నేటి కాలమునందు అపురూపు.

ఈ చిన్ని కావ్యములో ధర్మవీరము ప్రబంధ ధ్వని. మహాంధ్రజనులందరు ప్రాంతీయాభిమానములువిడిచి ఏకముగా మనలినచో మహాదయము పొందగలరని గ్రంథతాత్పర్యము. ఈ తాత్పర్యమును బట్టియే దీనికి మహాదయ మను పేరు పెట్టుట యచితముగా నున్నది. కవి యొక్క రచనాశక్తి సగము గ్రంథమునకు పేరుంచుటలోనే బయటపడును.

కాని గ్రంథము యొక్క సొగసు ఈ యభిప్రాయమును ప్రకటించుటలో లేదు. ఈ యభిప్రాయము క్రొత్తదేమీ కాదు. ఈ యభిప్రాయమును తెలిసికొనుట కీ గ్రంథము మనము చదువనక్కఱలేదు. కాని ఈ తాత్పర్యము దీపింపజేయుటకు

కవి యవలంబించిన మార్గము బహు విశిష్టమైనది. ఆ యభిప్రాయమును దీపింపజేయుటలో కవికి గల రసావేశము లోతైనది.

తెలుగుదేశములో సీమావిభాగము నదులనుపట్టి జరిగినది. ఇది తెనుగుదేశము యొక్క వైశిష్ట్యము. తెలుగువారికి రక్తములో జీర్ణించియున్న ప్రాంతీ యాభిమానము ఈ నదుల నాధారముగా చేసికొని వ్యంగ్యమొనర్చినాడు కవి. మరియొకటి ఈ నదులన్నియు పోయి సముద్రములో పడును. ఆ సముద్రము కీ నదులన్నియు నొక్కటే. అనగా తెలుగు ప్రజలందరూ నొక్కటే. కారణము తెనుగుదేశము పొడుగునను ఆ సముద్రమున్నది. ఈనదులు మాత్ర మొక్కొక్క ప్రాంతమునందే ప్రవహించుచున్నవి. ఈ భౌగోళిక పరిస్థితిని చక్కగా వినియోగించుకొన్నాడు కవి. కాని ఆ సముద్రుని చూపు తెలుగుదేశమంతా పడుటకు వీలులేదు. అందుచేత ఆకాశవాణి యవసరమైనది. అంతేకాక ఆకాశవాణి చెప్పినదానికి తిరుగుండదు. ఇట్లు నదులను, సముద్రమును, ఆకాశమును తీసికొని ప్రాంతీయ సంకుచితత్వమును అనంతత్వములోనికి సాగగొట్టినాడు కవి. తెలుగు నదులు దేనికది వేరువేరు. ఆ ప్రాంత ప్రజలు ఎవరికివారు వేరువేరు. సముద్రము ఏకము. ఆ సముద్రునికి తెనుగు నదులన్నియు ఒక్కటే. తెలుగు ప్రజలందరూ నొక్కటే. కాని అతనికి ఆ నదులతో పనియున్నది. మోమోటము ఉన్నది. అందుచేత తాను చెప్పదలచుకొన్న దంత చెప్పలేదు. ఆ సముద్రముకూడ భూమిమీదనే యున్నదికదా. అందుచేత ఈ సంగము వలన సముద్రునికికూడ ఈ మహా సందేశమును చెప్పు నర్హతలేదు. మఱి యాకాశము ఇట్టి సంగము లేనిది. ఉదాసీనమైనది. సాక్షిస్వరూపమైనది. అందుచేత ఐక్య సందేశమును వినిపించు నర్హత ఏకము ననంతమునైన యాకాశమునకే యున్నది. కవి అంతయొత్తుననుండి తెలుగుదేశమును దర్శింప గలిగినాడు. ఆయా ప్రాంతముల విజ్ఞాన విభవములకు

తన్మయుడైనాడు. ఆయా ప్రాంతీయుల మితిమీరిన యభిమానార్థత్యములకు కుమిలిపోయినాడు. వ్యక్తిత్వమునువీడి యేకత్వమును సాధించినపుడే ముక్తియని ముక్తకంఠముతో చెప్పినాడు. కవి జనయొక్క యనుభూతిని శిల్పమయముగా పరచి చూపించి చరితార్థుడైనాడు. ఇది ప్రధానమైన శిల్పము.

మరి రచనయున్నది. ఏనదిని గురించి వ్రాయు నపుడు ఆనది మన కంఠకు గట్టినట్లు వ్రాయగల శక్తి ఈయన కున్నది. ఆయా నదుల నడకలకు వ్యంజకమైన ఛందస్సును సంతరించుకొనుటలో కవియొక్క రచనాశిల్ప మంతయు వ్యక్తమగుచున్నది.

అదిగదిగో అదిగదిగో ఆకూల మీకూల

మెరసి పారెడు గోదావరి...

ఏగణమున కా గణము తెగగొట్టి వ్రాయుట వలన గోదావరియొక్క నిండుతనము, గాంభీర్యము వ్యక్తమగుచున్నవి. మరి కృష్ణ యట్టిది కాదు. ఆమె తొందరకత్తె. పలుగత్తి పోవుచుండును. కుణుకుణు కంకణ నికృణ మొనగగ

ఘల్లుఘల్లుని నూపురములు మెరయగ.....

ఈరచనలో కృష్ణానది వేగమంతయు ధ్వనించుచున్నది. అట్లే తక్కినరచనలూకూడ, సముద్రము వద్దకు వచ్చుసరికి తరంగము లొకదానివెంట నొకటి విరిగివచ్చుచున్నట్లున్న రచన.

అనువుగాని మితిమీరిన అభిమానము హానికరము మితిమీరిన అభిమానం మితిమీరిన అభిమానం హానికరం హానికరం ముమ్మాటికి హానికరం...

తరువాత—

ఉన్నచోట నిలువలేక ఉరికి ఉరికి పడిపోయే

ఝురులపేర గిరులుగీసి ధరణి వ్రక్కలిస్తారా

అవని తునియచేస్తారా!

మొదటి రెండుచరణములు తెరటములు ఒడ్డునకు విరుగుట చివరి యర్థచరణము తెరటము వెనకకు విరుగుట ధ్వనింపజేయుచున్నవి.

ఆకాశవాణి రచనయందు ఈవిధమైన నడకలు లేవు. ఊరక యెచ్చటినుండియో చెవిలో ఊచుచున్న ట్లున్న రచన. గాలిలో కలిసి యెచ్చటినుండియో వచ్చుచున్న సంగీతమువంటిరచన.

'ఆకాశమున లేదు అర్థవమ్మున లేదు
అవనిలోనే కలదు సీమా విభాగమ్ము
అవని రసమయమయితె అందులోనూ తొలగు
ఆ కొద్ది వేర్పాటు కూడా'

మొదలైనవి.

ఇంతచక్కని యాలోచన అక్షరముదగ్గరనుండి ప్రబంధధ్వనివరకు నిష్కృష్టముగా చేసిన రచనయిది. మరి అందమైన భావములు ఉపమానములు మొదలైనవి ఈ గ్రంథములోనుండి ఎత్తిచూపించవలసిన యవసరములేదు. ఈ గ్రంథకర్త ఒక మహాకావ్యము వ్రాయుటకు తగిన ప్రతిభావ్యుత్పత్తులు కలవాడని ఈ చిన్నిగ్రంథము రుజువుచేయుచున్నది.

—తపాధ్యాయుల నరసింహమూర్తి.

విజ్ఞానయాత్ర - కుటీర పరిశ్రమలు

రచన :

శ్రీ కె. వి. వి. సత్యనారాయణశర్మ.

మచిసిరి హైస్కూలు, గాంధీనగరం, కాకినాడ.

వెల : ఒకరూపాయి

పుటలు 45

రచయిత ఈ చిన్నపుస్తకంద్వారా ఆంధ్రదేశంలోని కుటీరపరిశ్రమలను పరిచయం చేయడానికి ప్రయత్నించారు. ఒక కాలంలో మహారాజులు మొదలుకొని మామూలు మనుషులవరకు అందరి ఆదర సహకారాలవల్ల అభివృద్ధిచెందిన అనేక కుటీరపరిశ్రమలు ఆంగ్లపరిపాలకుల కాలంలో అట్టడుగున పడిపోయినవి. మనుష్యునిలోని కళాకౌశ

లమును వ్యక్తపరచే చేతిపనులను నామమాత్రావ శిష్టంచేసి మరలను ప్రవేశపెట్టారు, ఆంగ్లపరిపాలకులు. పారిశ్రామిక విప్లవపు ఈయుగంలో భారతదేశంలో కుటీరపరిశ్రమలకు స్థానముకల్పించి భారీ యంత్రపరిశ్రమల దాడినుండి వాటిని రక్షించడం చాలా క్లిష్టమైన సమస్య. భారతప్రభుత్వం ప్రచార దృష్టితో జనరంజక సాహిత్య పోటీలనుపెట్టి కుటీర పరిశ్రమలనుగురించి తెలిపే గ్రంథానికి బహుమతి ఇవ్వడం కొంతవరకు ముదావహమే. రచయిత పరిశ్రమలనుగురించి పరిచయం చేయడానికి చక్కని పద్ధతిని అనుసరించారు. ఒక గ్రామంలో కరణం గారింట్లో రచ్చచావడిలో గ్రామంలోని నలుగురూ ప్రోగవుతారు. మునసబుగారు ఉప్పాడ జరి అంచుల తలపాగా, చేతిలో దండపిండి మీద సింహ తలాటం చెక్కిన పొన్నుకట్టతో రచ్చ చావట్లోకి దయచేస్తారు. సంక్రాంతి పండుగ కాబట్టి కరణం గారి పిల్లలు బొమ్మల కొలువు తీరుస్తారు. ఆ కొండపల్లి బొమ్మలు, మునసబుగారి చేతికట్టతో ప్రారంభమవుతుంది అక్కడ చేరిన నలుగురి సంభాషణ. కరణంగారు విపులంగా ఆంధ్రదేశంలోని కుటీరపరిశ్రమలను గురించి చెప్తారు. సంభాషణ ముగిసిన తర్వాత సుబ్బయ్య అనే రైతు ఇల్లు చేరుకుంటాడు. రాత్రి కలలో అతను విజ్ఞానయాత్ర చేస్తాడు. ఆ స్వప్న విహారంలో అన్ని గ్రామాలూ తిరిగి అక్కడి పరిశ్రమల్ని గురించి తెలుసుకుంటాడు. ఇంతలో తెల్లవారుతుంది. పాలికాపు వచ్చి పిలిచిన కేకతో అతనికి మెలకువ వస్తుంది.

కథారూపంలో చెప్పడంవల్ల చదువుతుంటే విసుగనిపించదు.

భాష కూడ సరళంగా సాగింది.

—నంతపురి రఘువర్మ

స్వీకృతి :

1. శ్రీకృష్ణాతిహామవ తత్త్వము దివి రంగాచార్యులు, పుటలు 188
(ప్రథమ అంశము) రామమోహనాయుర్వేద కళాశాల, గుంటూరు. రు. 5
2. యుగళగీతి పరాశరం గోపాలకృష్ణమూర్తి, పుటలు 82
(వద్యకావ్యము) సిద్ధిచేట. 0.50 న.పై.
3. తిక్కన మందలవర్తి ఉపేంద్రశర్మ, పుటలు 54
(గద్యనాటిక) హిందూకాలేజి, గుంటూరు. ఒకరూపాయి
4. మన విషయం మందలవర్తి ఉపేంద్రశర్మ, పుటలు 88
హిందూకాలేజి, గుంటూరు. 0-12-0
5. ద్రువవిజయము వంగీపురము కృష్ణమాచార్యులు, పుటలు 122
ప్రాప్తిస్థానము : రు. 8-00
50, జనరల్ ముత్తయ్యమొదలిపిడి,
పాపలకారేట, మద్రాసు-1.
6. భక్తిగీతములు యజ్ఞగుంట్ల సీతాలక్ష్మమ్మ, పుటలు 44
జార్జిచేట, అనంతపురం. 0-8-0

లక్షలకొలది భారతీయుల కొరకు మంచి సిగరెట్లు

చౌ క.గా

ది హింద్ టుబాకో అండ్ సిగరెట్ కం. లిమిటెడ్

హైదరాబాద్ - డ. వారు

తయారు చేయుచున్నారు.

* అజంతా

* ఎల్లోరా

* ఓల్డ్ ఫెలో

స్ఫూర్తిదాయకమైన ఈ సిగరెట్లు

ఆరోగ్యపూర్ణ వాలావరణములో

ఆధునిక యంత్రములలో నిర్మింపబడినవి.

విశేషజ్ఞులచేత నిర్ణయింపబడిన పొగాకు.

విక్రయించుచున్న గోదాములలో ఉంచుటచేత ఈ సిగరెట్లు ఎప్పుడూ తాజాగా ఉంటవి.

వచ్చే సంచికలో

మధురాంతకం రాజారాం

రమణారెడ్డి

మిరియాల రామకృష్ణ

మోటూరి వేంకటరావు

చక్రవర్తి రంగస్వామి

రమాకాంత్

అనుముల కృష్ణమూర్తి

విశ్వనాథ సత్యనారాయణ

